— Недосуг, Ваньша.
— Сам гулять, а сам — недосуг.
— Да я ненадолго вышел-то. Ну да ладно. Неси давай капусту, пошли.
Дом Сысоевых — первый от сборни. Вот рядом сборненское крыльцо, на нём часовой стоит, на винтовку, как на палку, опирается. Пока Ваньша со своим ведром скрывается в сысоевском доме, Костя ждёт во дворе. Здесь около десятка лошадей на привязи. Пожилой солдат вместе со стариком Сысоевым носят им из амбара овёс. Конюшня не закрыта — там тоже видны кони, — у Сысоевых не столько. Костя напряжённо соображает: «Если смотаться к Игнату Васильевичу да к утру вернуться с подмогой — сколько этой подмоги надо? Целое войско. Солдат вон сколько. Да ещё с офицером у Поклоновых небось стоят. Не отбить будет дядю Петра. Да ещё, пожалуй, опоздаешь. Кто знает, когда ЭТО начнётся… Могут пропасть. Пропасть могут. Пропасть».
Из дома выходит Ваньша, и за ним в распахнутую дверь вырывается пар, клубы табачного дыма, гомон многих мужских голосов.
— Давай здесь сядем, на лавочке, — предлагает Костя, выйдя за сысоевские ворота, — а то дома тебе заделье найдут, поиграть не дадут. Во, гляди. Мехи растянешь, что слышишь? «Ры-ы-ы». А ты теперь прижми пальцами вот эти пуговки, клавишами называются, видишь?
Ваньшины пальцы послушно и ловко ложатся на нужные клавиши.
— Теперь слышишь разницу?
— Ты мне только укажи, котору когда толкать, я не забуду, — говорит он. — Руки, они, знашь-ка, сами запомнят. — И, застенчиво улыбаясь, Ваньша оглаживает гармонь.
А темнота вокруг сгущается. Часовой уже смутно виден на крыльце. «Пропасть могут. Пропасть… Не выйти. Солдаты рядом…»
Снова и снова Костя вглядывается в тёмный сборненский дом. Сколько раз бывал здесь, ночевать оставался со Стёпкой.
А то завозятся, бывало, начнут играючи запирать друг друга в холодную… Там когда-то ещё окно было, но его уже давно заложили. Окошко небольшое есть сзади дома, с северной стороны. Если потихоньку это окошко высадить, влезть — так опять в большую половину сборни попадёшь. Из неё надо сначала выйти в сени, через них — в холодную. Так на обеих-то дверях со стороны сеней замки повешены. Опять ничего не выходит.
— Так, так, играй, Ваньша. Ты пошибче, главное. Привыкнешь, тогда сам будешь подбирать, на каких ладах играть весёлую, на каких — печальную. Играй. — Перед глазами у Кости снова знакомая-презнакомая северная стена сборни, с маленьким окошком, пустырь за ней, заросший летом лопухами и осотом. Под стеной — бревно с отопревшей корой, где сидели со Степаном последний раз, перед тем как на Украину ушли.
— Эх, ты!
— Что «эх, ты»?
— Ничего, Ваньша. Нравится мне, как у тебя хорошо выходит. Ну-ка, прижми пальцы ещё сюда и этак потихонечку веди. Вот-вот.
Бревно… В памяти ясно высветилось: когда сиживали на бревне со Стёпкой, спинами прижимались к каменной, всегда немного холодящей стенке фундамента, а затылками — к нижним венцам бревенчатой кладки. Волосы на затылках часто пачкались древесной трухой, она и за шиворот сыпалась. Дом старый, венцы насквозь изъедены червём и сильно подгнили. А за это неспокойное время кто их небось чинил? А что, если… Что, если…
— Я, Ваньша, домой пойду. Мамка велела кое-чего поделать, а я убежал. Ты не бойсь, играй, я те гармошку оставлю.
Костя мчится что есть духу к своему двору.
Нож, ломик короткий — это можно под рубаху спрятать. Топор вот ещё может пригодиться, только топорище большое. Снять с топорища.
— Костя! Ну что за наказанье! То вас никого нет, то не дозовешься. Скотине вода не наношена, мо́чи моей нету! Слышь, Костя, ведь я видела, ты во двор прошёл!
Костя затаился в чулане — мама поищет, поищет да и перестанет.
Вот он и пустырь за сборней, за северной стеной. Часовой — Костя долго приглядывался в темноте — с крыльца сошёл, шагает перед домом, заглянет за торец — и обратно. Сюда дошагать не догадывается.
Но чу! — кто-то, не таясь, с громким хрустом ломает высокие стебли высохшего осота. На мгновение Косте кажется — сердце перестаёт биться. Он приникает к земле. Совсем близко влажное дыхание, собачий запах. Да это Черныш — ничья, всем мальчишкам знакомая собака!