— Не мешок ведь она набьет. Сетка. Чего там? Молодец, что стараешься поберечь мамку. Я что хотел спросить… Думаешь ты над собственной судьбой?
— По мере возможности.
— Обрисуй.
— После школы в армию пойду.
— Школу ты должен был кончить. Не верю я в твое учение. В пятом классе два года сидел, в седьмом два, в девятом, пожалуй, опять останешься.
— У меня была пора небылиц. Теперь я сознательный.
— Поязви у меня. Вот что, Андрей, учеба у тебя со скрипом идет. Может, работать, а? Трудиться ты мастак, и старательный, и всякое мастерство на лету ловишь.
— Буду кончать десятилетку.
— Взвесь и скажи.
— Сказал.
— А я сказал — скажешь. Погоди уходить. Редко разговариваем.
— Односторонне — часто.
— Ты не сердись. Я отец. Обязан внушать. Не о себе я. Основные лета, притом самые ценные, прожиты. Я о тебе. Ты человек с выкрутасами. Моя задача вывести тебя на магистраль.
— Я лесные тропинки люблю. Бездорожье нравится, горные хребты.
— Выкрутасы. Явно. Я определяю тебя по твоему предрасположению к таланту. Лебедей мечтаешь ловить руками, дроф догонять на своих двоих.
— Я не знаю, чего хочу. Я только чувствую, что во мне что-то есть.
— В молодости все борзо чувствуют. Износа еще никакого. Чувствовать можно, будто солнце с неба снимешь и за пазуху положишь.
— Попытка не пытка.
— Хорохор, я тебе мысль даю. Ты ее за гриву, ногами обцепи и айда — пошел рысью.
— Рысью не хочу. Хочу носорогом.
— Я с тобой по душам, от заботы. Зачем-то слова вверх тормашками.
— Ладно. Буду размышлять.
— Вот умно! Парить пари, — на землю спускайся. Да, сынок… Грешная земля, грешные заботы, и никуда от них не денешься. Мы вот с тобой добротную будку возвели. Домик — прямо игрушка! Дверь вот плоховата. Стыд: из горбылей, рассохлась. Стукни легонько в сучок — вылетит.
— Подглядывать никто не будет.
— Подглядывать? Зачем? Нечего прятать. Я в каком смысле? Шалят ведь пока в садах. А мы бочку огурцов засолим, две бочки помидоров, свежие яблоки на хранение оставим.
— Зимой не шалят.
— Ты не знаешь воровских намерений.
— Ко мне поступает информация из ихнего центра.
— Дверь надо заменить.
— Раз надо — заменяй.
— Ты на меня не перебрасывай.
Андрюша понял, к чему клонит отец, и решил с ним рассориться. Расчет не удался. Отец унял грозный рокот в голосе.
— Сынок, с машиной огневой зачистки у нас не клеится. База для нее не готова: нитку природного газа еще по Башкирии тянут, кислородный завод медленно строится. Короче, начальство предполагает перебросить меня с машины огневой зачистки в слесарную мастерскую.
Никандр Иванович закурил и щелкал ногтем большого пальца по зубам. Вспомнилось Андрюше невольно, что папиросы «Беломор», для себя, отец носит в правом кармане, а «Спорт», подешевле и потоньше, в левом — для «стрелков».
— Ладно, сделаю буковую дверь.
— Буковые доски на сервант попридержи.
— И на сервант хватит.
— Зачем делать? Я готовенькую приметил. На первом строительном складе. В углу, где башенный кран. Стрелка еще у него горизонтальная. Листы фанеры там, оконные рамы и двери.
Андрюша сомкнул ступни ног под столом, сидел сгорбленный, стеснялся посмотреть на отца в упор.
— Если бы я… — промолвил Андрюша и задохнулся от волнения.
— Что ты?
— …пошел бы к начальнику вырубки…
— Просить, чтоб взял на работу?
— …чтобы наградил тебя за примерное воспитание Люськи и меня.
Отец подсунул под затылок свою громадную ладонь.
— Продавали бы доски на складах, дак… А то ведь…
Андрюша встал и пошел к двери.
— Куда?
— Мамке пойду помогу.
— Окрысился. Отец говорит, слушай. Не с твое пожито. Знаю, как рубли чеканят. Хватишь с мое, пожалуй… Ну-к, стой.
