- Ты привел в порядок свою комнату? - спросил отец.
- Привожу. - Джесси зевнул.
- Мы живем здесь уже шесть недель. Я хочу, чтобы вечером все было на месте. - Отец нахмурился.
Мать принесла тарелку яиц и поставила ее на стол. - Анджела, что ты делаешь? - спросила она.
Анджела что-то пыталась достать из коробки с консервированными завтраком. - Я пытаюсь достать "пальцы Фу"! - хмыкнула она.
Джесси посмотрел на коробку и нахмурился. На ней была изображена карикатура на восточного доктора, показывающего на чашку с кашей длинным острым ногтем. Надпись выше названия пищи гласила: "Ты свободен с пальцами Фу!" На рисунке была рука с длиннющими красными пластиковыми ногтями.
- Джесси! - позвала мать.
- Да?
- Яичницу будешь?
- О... а, нет, - Джесси потер виски, - только немного молока, мама.
- Ты себя хорошо чувствуешь? - спросила она.
- Да, отлично. Просто наверху жарко.
Мать кивнула и посмотрела на мужа:
- Я знаю, что там жарко. Я хотела бы, Кен, чтобы ты вызвал кого-нибудь проверить кондиционер.
- Я знаю, что с кондиционером, - сказал примирительно Кен. - Туда просто надо залить фреон, вот и все.
- Папа опять что-то чинит, - констатировал Джесси.
Все замолчали, глядя в свои тарелки.
- В школе все в порядке? - спросила мать.
- Думаю, что да. - Джесси пожал плечами.
- Заводишь друзей?
- Да, знаешь, как бывает... - промямлил Джесси.
Анджела наконец-то выловила приз на дне коробки. Пачка "пальцев Фу" оказалась в ее ладони вместе с половиной коробки каши.
Вдруг в дверь позвонили. Мать повернулась, но Джесси вскочил раньше.
- Это Лиза, - сказал он. - Пора на учебу. - Он поспешил из кухни.
- Кто такая Лиза? - поинтересовался Кен.
Джесси открыл дверь. На пороге стояла Лиза Полетти.
- Привет, - улыбаясь, сказала она.
Глаза Джесси засветились.
- Привет, - ответил он, вышел из дома и повел Лизу к своей машине старенькому голубому "форду", стоявшему на обочине. - Ты пришла как раз вовремя.
- Как ты? - спросила Лиза.
- Нормально, - ответил Джесси и открыл дверцу.
Лиза забралась в автомобиль. Внутри машина выглядела похуже, чем снаружи. Обивка висела клочьями. Приборная доска потрескалась и облупилась, вместо приемника зияла дыра. Дешевый транзистор висел на шнурке у зеркала заднего обзора.
Джесси влез в машину и уселся поудобнее. Из-за щитка он вытащил пару оголенных проводов.
Лиза с улыбкой наблюдала, как привычно он скручивает проволочки.
- Ты не боишься, что кто-нибудь украдет твою машину?
- Посмотри на нее, - Джесси засмеялся. - Ты издеваешься?
Он сел ровнее и повернул рычажок, приделанный к щитку. Потом он нажал на какую-то странную кнопку. Стартер нехотя заработал. Мотор затарахтел и ожил.
Джесси поднял большой палец вверх и включил передачу. Машина громыхнула и покатилась по улице.
В это время за домом отец Джесси, Кен, снял крышку с газонокосилки и ковырял в карбюраторе отверткой.
Вышла жена Кена.
- Тебе не пора на работу? Уже почти девять, - спросила она с озабоченным видом.
Кен с досадой выключил косилку:
- Еще минуту.
- Ты испачкаешь весь костюм! - сказала она.
- Я? Нет. - Кен с удовольствием посмотрел на свою работу и глубоко вдохнул свежий воздух пригорода. - Мне нравится, а тебе?
- Что? - спросила жена.
- Наш новый дом. Окрестности.
Она тяжело вздохнула:
- Конечно, мне тоже нравится.
- Так в чем проблема, Ширли?
Она показала на дом:
- Я буду счастливее, когда ты уберешь решетки с окон.
Кен кивнул, посмотрев на решетки на окнах. Он купил старый дом Томпсонов на улице Вязов - вместе со всей охранной чертовщиной, державшей пять лет назад Нэнси Томпсон пленницей.
- Люди, жившие здесь, были настоящими параноиками, - сказала Ширли.
2
В этот же день, позже, Джесси находился в мужской раздевалке в школе. В конце ряда шкафчиков стоял его одноклассник, крепыш Ронни Грейди. Оба только что закончили бейсбольную тренировку и переодевались.
- Так, - сказал Грейди после долгого молчания, - ты живешь здесь?
- Недалеко, - ответил Джесси. - Мои старики купили дом на улице Вязов.
Грейди перестал застегивать рубашку и посмотрел на Джесси:
- Улица Вязов? Говоришь, что въехал в большой белый дом с решетками на окнах?
