Воротынский осторожно поставил девочку на дорогу и шевельнул поводья.
Не торопясь, навстречу всадникам шли верстовые столбы. Желтая пыль клубилась под копытами лошадей и медленно оседала далеко позади.
* * *
Прошло два месяца. Осень в Москве стояла тихая и теплая. Зеленые листья в лесах меняли окраску, желтели. Клен и рябина в кремлевском саду пламенели осенним нарядом.
Поздно ночью царь Иван спустился в тюремный подвал. После смерти Малюты Скуратова он все чаще и чаще появлялся на пытках. Боярский сын Сидорка Степаков, заменивший Малюту, был злобен и свиреп, однако выдумки у него никакой не было.
Усевшись на свое место, царь поставил посох, прислонив его к спинке кресла, протер платком слезившиеся глаза и задумался.
Сидорка Степаков зажег толстые восковые свечи в трехпалых железных держаках, раздул в большой жаровне серевшие пеплом угли и в ожидании царских приказов усердно колупал в носу.
«Что делать с князем Воротынским, — думал царь Иван, — он ни в чем не сознался! Отпустить на свободу? Нельзя, не простит зла и может отомстить… Он должен умереть. Слишком высоко вознесла его народная молвь, слишком часто повторяют его имя бояре… А самое главное, он должен знать, кто был моим отцом, и ежели помянет Ивашку Телепнева-Оболенского, ему все поверят. Царь всея Руси — сын низкого холопа Ивашки Телепнева…»
— Ненавижу Воротынского, — прошептали побелевшие губы. В глазах царя Ивана потемнело. Он часто задышал. — Сидорка!
Боярский сын, словно подброшенный пружиной, ринулся к царю.
— Признал ли Михейка Воротынский свою вину?
— Не признал, великий государь, со многих пыток. Твердит все — нет и нет.
Царь посмотрел на икону в углу, перекрестился и твердо сказал:
— Привести сюда!
Два стражника под руки притащили едва державшегося на ногах воеводу в тяжелых ржавых оковах, звеневших по каменному полу.
Царь Иван, выпятив вперед редкую бороденку, долго разглядывал Воротынского. Вряд ли теперь кто-нибудь мог узнать боярина и воеводу — грозу врагов России.
Он был бос, из рваной грязной одежды торчали соломинки.
Спина в багровых кровоподтеках.
— Что голову опустил, боярин, плохо тебе? — спросил царь. — Али стыдно за воровство?
Узник молча взглянул в глаза царю.
— Молчишь? Эй, вы, — крикнул царь палачу и стражникам, — все выйдите вон!
Медленно спустившись по ступеньке, он шагнул на каменный пол и стал рядом с Воротынским. Ростом они были одинаковы.
— Скажи мне, боярин, — помолчав, спросил царь, в голосе его послышалась просьба, — правду ли бояре говорят, будто я не в свое место сел? Будто мое место не престол в Москве, а в отчине Ивашки Телепнева-Оболенского? Подожди, не отвечай, знаю, говорят о том бояре. Скажи мне, как ты мыслишь… Сними с меня великую тяжесть, боярин… Если скажешь, прощу тебе все. До конца дней своих будешь верным слугой, и дети твои…
— Не ведаю, о чем спрашиваешь, великий государь, а вины перед тобой не знаю.
— Не ведаешь? Лжешь, ты все знаешь! Значит, не хочешь царской милости?
Воротынский молчал.
— Хорошо. Доказчика ко мне.
Стражники привели Данилку, слугу Воротынского.
— Твой слуга показывает на тебя, боярин, — произнес царь Иван совсем другим голосом. Он обернулся к Данилке: — Что знаешь про своего господина?
Слуга покосился на воеводу. Увидев тяжелые железные цепи, осмелел.
— Плохое против тебя задумал, великий государь. Извести хотел.
— Как так?
— Посылывал колдунью имать сердце умерших без покаяния. Она разрывала могилу, вырезала сердце, сушила и растирала в муку. — Слуга опять посмотрел на Воротынского.
Воевода стоял, опустив голову.
— Тую зловредную муку подсыпали тебе, великий государь, в мясные пироги, дабы ты, великий государь…
Царь с отвращением плюнул.
— Еще что знаешь?
— Не однажды своим гостям говаривал Михайла Иванович, будто ты, великий государь, бегун и хороняка… В прошлом годе будто в Новгород убег от крымского хана. А он, боярин Михайла Иванович, будто победоносец и оборонитель всея Русской земли.
— Неправда! — не вытерпел Воротынский. — Не говорил я этого… Учили меня родители служить тебе, государь, верно…
— Замолчи! — притопнул царь.
Воротынский опять опустил голову.
