Кеннеди приподнял покрывало и взглянул на мертвого актера. Потом он снова прикрыл его и обратился к девушке:
— Девочка моя, у него очень благородная внешность. Я мог бы подумать, что он был проповедником священного слова или философом, а не актером, занимавшимся еретической ерундой.
Валери Марэ взорвалась.
— Вы ошибаетесь! — воскликнула она. — Мистерии — хорошие пьесы, и они приносят людям много добра!
— Я видел много мистерий и согласен с вами, — поддержал девушку д'Арлей.
— Милорд, мой отец был хорошим актером, — гордо заявила девушка. — Но у него не все шло так, как ему хотелось бы! У него были короткие и кривые ноги, и ему приходилось играть разбойников, а иногда даже комические роли. Самая лучшая роль, которая ему досталась, — роль Иуды, иногда он изображал Злобу, а один раз — Зависть.
Ей очень хотелось обелить мистерии в глазах Кеннеди, и она принялась превозносить способности отца:
— Вы бы видели его в роли Иуды! Или Саймона Магуса! В этой роли он даже показывал фокусы. Все утверждали, что он действительно был самым лучшим и просто неподражаемым Саймоном со времен немца Антона Фреша, того самого знаменитого фокусника. Господа, мой отец всегда мечтал сыграть роль Христа в Воскрешении. Но разве он мог играть эту роль с такими кривыми ногами? Мне кажется, из-за расстройства по этому поводу он и пил так много в последнее время!
Д'Арлей продолжал размышлять о странном поведении девушки: такая разительная перемена — некоторое время назад она была дерзка, почти груба, а теперь предельно учтива. Кто же она? Эта девушка употребляет слова и выражения, присущие воспитанной, благородной девице, а не простой погонщице мулов. Она совсем не похожа на дочь бедного бродячего актера. Тут что-то не так. Есть какая-то тайна. Интересно бы узнать.
Д'Арлей не сводил с девушки глаз. Ее черты лица казались д'Арлею очень знакомыми. Все: глаза, волосы, постоянно меняющееся выражение лица… Где-то он все это уже видел, причем не так давно и не один раз?.. Он старался вспомнить, но ничего не получалось, тот, знакомый образ расплывался и куда-то исчезал.
Молодой человек вновь поразился, когда опять стал внимательно разглядывать Валери: у нее был открытый широкий лоб, он говорил об уме. Носик был прямым и изящным. Нет, она явно не похожа на крестьянку! Сначала д’Арлей посчитал ее просто хорошенькой, но потом понял, что перед ним — настоящая красавица.
Ему не терпелось поскорее внести во все ясность, и он принялся задавать Валери вопросы:
— Вы родились в Анжу? Девушка покачала головой:
— Нет, милорд. Я родилась в Берри. Так мне всегда говорили. Д'Арлею стало абсолютно ясно, что в ее прошлом и скрыта тайна.
— И ваши родители в этом абсолютно уверены? Девушке, похоже, было неприятно отвечать на его вопросы.
— Это… очень длинная и старая история, господин. Вам она не будет интересна.
«А мне не стоит пока настаивать на том, чтобы Валери все сразу о себе рассказала, — подумал он. — Я все узнаю позже». И он задал другой вопрос:
— Вам, наверное, пришлось много путешествовать по стране?
— Мы переезжали с места на место всю мою жизнь. Я объехала всю Францию, кроме — вам может быть смешно, кроме Парижа. Там мне не удалось побывать. — У нее загорелись глаза. — Я даже была там, где родилась Орлеанская Дева. Я стояла там очень долго, и мне показалось, что со мной также начал вести разговор Волшебный Голос. Как-то у отца не было работы, я его попросила, чтобы он отвез меня туда, где она вела наши армии. Когда наконец проснется наш король и вышвырнет Годонов из Франции, я отправлюсь в Руан, чтобы помолиться там, где она умерла.
— Мне кажется, — медленно произнес д'Арлей, — вскоре может представиться возможность побывать в Руане. — Он заколебался, так как не был уверен, можно ли рассказать ей, зачем это нужно. — В последние полгода я побывал в разных частях Франции. Мне необходимо узнать, как относятся люди к проблеме продолжения Столетней войны. Я знаю следующее: народ жаждет войны, и королю придется с этим смириться.
— Господин, я молю Бога, чтобы вы оказались правы. И тогда явится другая Дева и поведет за собой французские войска!
