Все это Марк говорил ей не один раз. Говорил без всякой надобности, потому что не было ни малейшей необходимости убеждать ее в том, что, утопив себя однажды, теперь она не должна упускать ни единого шанса ухватиться за спасительную соломинку выживания на сцене.
И Дина выживала. Танцевала где придется, когда придется и с кем придется. Приспосабливалась только для того, чтобы заметили, оценили, пригласили, позвали. Ездила по маленьким городам и даже селам. Не выбирала сейчас, чтобы выбирать потом. Мечтала о будущем и забыла о настоящем. А оно о ней помнило. Напоминало о себе ежедневно тоскливым взглядом, опущенными плечами и глухим голосом:
– Снова уезжаешь?
– Всего на два дня.
– А потом?
– Потом еще на три, но ведь с заездом домой и…
Холодная, чужая спина не желала слушать оправданий. Это лишь один из примеров. Были и другие:
– Где у тебя концерт?
– В больнице.
– «Палата № 6».
– При чем тут палата? У них есть конференц-зал, в нем сцена. Сегодня день медика.
– Поздравляю.
– Мишенька, не злись, пожалуйста! Там, кстати, и больные будут. Ну, те, кто с неврозом или депрессией. Искусство, по мнению врачей, должно вернуть им интерес к жизни.
– А если тебя в тюрьму позовут? Поедешь возвращать зэкам интерес к жизни праведной?
Дина промолчала, хотя точно знала, что поедет.
Или еще:
– Вот это охапка! Да ты просто Алла Пугачева! – Муж умильно улыбался, глядя на шагнувшие через порог квартиры букеты цветов, за которыми с трудом удавалось угадать хрупкую фигуру их обладательницы.
– Да. – Дина с удовольствием переложила груз ему в руки. – Сегодня просто фурор. Наверное, потому что сирень расцвела, людям тратиться не надо: обрывают кусты и дарят.
– Я тоже оборвал. – Улыбка стала еще шире.
– Ты? Зачем?
– Для тебя. Ведь это же сирень! – произнес он с нажимом. – Я там в комнате на стол поставил.
Дина лишь равнодушно пожала плечами, сказала расстроенно:
– Ну вот, теперь вазочек не хватит цветы расставить. – И тут же обернулась удивленно, услышав за спиной громкий шорох. – Ты что?!
Но Миша уже исчез за порогом, в квартире остался лишь кружащий голову аромат брошенных на пол цветов.
– У меня завтра собеседование.
– Ага. – Дина не поднимала головы от либретто балета местного молодого композитора. Речь шла о любви звезд, потерявших друг друга в огромной вселенной. Содержание было посредственным, хотя музыка ей понравилась. И она никак не могла решить, стоит ли соглашаться приниматься за эту работу или остаться верной исключительно классическим произведениям. Дилемма была непростой, поэтому в сообщение мужа о предстоящем интервью Дина просто не вникла.
– В первый раз за последние месяцы, – между тем продолжал он, – и шансы хорошие.
– Да-да, хорошо. – Она отмахнулась, как от назойливой мухи, мешающей сосредоточиться.
– Дина, ты слышишь, о чем я?
– Что?
На нее смотрели глаза, полные даже не грусти, а тяжелой, давящей скорби:
– Я тебе уже битый час говорю о том, что у меня, возможно, наконец, будет постоянная работа.
– Ой, правда? Прости, пожалуйста. А где? Что за предложение? Когда собеседование? Что? Что ты на меня так смотришь? Так когда собеседование?
– Неважно. – Еще один кирпичик положен в стену отчуждения.
Дома под Дину подстраиваться не желали, а у нее просто не хватало сил, они заканчивались где-то между зеркалом и станком на бог знает каком по счету фуэте. Дина ждала понимания и сочувствия, а задумываться о простой истине – «чтобы получать, надо отдавать» – было некогда. И она была молода и наивна, чтобы понимать: беспрекословно тащить тяжкую ношу, не кляня судьбу и не вырываясь из оков, – женский удел. Мужчина – это рывок, трос, способный лопнуть от излишнего натяжения, а женщина – длинный прочный канат, от которого если и отрываются небольшие веревочки, то канва неизменно остается целой. Мужчина ищет способ выйти из предлагаемых обстоятельств, а женщина к ним приспосабливается. С этой точки зрения Дина была истиной женщиной. Приспосабливаться она умела. К холодным помещениям, к скупым на аплодисменты залам, к зависти менее талантливых коллег, к людской злобе, к пока едва намеченному, но такому манящему успеху. Лишь только к одному приспособиться не сумела, да и не попыталась даже: к грустнеющему взгляду живущего с ней рядом человека.
