Бард провел рукой по глазам и ответил:
- Барды будут петь не о том, как перед твоим троном преклонялось двадцать князей и как ты побеждал саксонцев, но в песнях их будет описываться, с каким геройством ты защищал свою землю и какой славный подвиг совершил на пенмаен-маврской вершине!
- Больше мне и не надо... и этим одним увековечится мое имя, - сказал Гриффит.
Он взглянул на Альдиту и проговорил серьезно:
- Ты бледна и печальна, моя супруга. Жаль ли тебе трона или мужа?
Не участие или любовь выразились на надменном лице Альдиты, а один ужас, когда она ответила:
- Что тебе за дело до моей печали!.. Ты теперь ведь выбираешь только между мечом или голодом. Ты презираешь нашу жизнь во имя своей гордости. Так пусть же будет по-твоему: умрем!
В душе Гриффита происходила борьба между нежностью и гневом, которая ясно отразилась на его лице.
- Но смерть не может быть для тебя страшной, если ты любишь меня! воскликнул он.
Альдита отвернулась с содроганием, и несчастный король неподвижным взором смотрел на это лицо, которое было так прекрасно, но не было согрето чувством. Смуглые щеки его побагровели.
- Ты желаешь, чтобы я покорился твоему земляку,
Гарольду, чтобы я... я, который должен бы быть королем всей Британии, вымолил у него пощаду?.. О, ты, изменница, дочь танов-разбойников! Ты прекрасна, как Равена, но я не Фортимер для тебя!.. Ты с ужасом отворачиваешься от своего супруга, который дал тебе корону, и мечтаешь о Гарольде...
Страшная ревность звучала в голосе короля и сверкала в его глазах, между тем как Альдита вспыхнула и надменным движением скрестила на груди руки.
- Напрасно вернул мне Гарольд твое тело, если сердце-то осталось у него! - произнес Гриффит, скрипя зубами. - Я понимаю теперь, что ты желала бы видеть меня у ног моего злейшего врага... чтобы я полз перед ним как избитая собака, вымаливая себе прощения... ты желаешь этого не ради спасения моей жизни, а потому, что будешь иметь случай снова любоваться им... этим саксонцем, которому ты с удовольствием отдалась бы, если б он только пожелал взять тебя... О, позор, позор, позор мне, бедному!.. О, неслыханное вероломство!.. Да! лучше саксонского меча и змеиного жала поражает подобное... подобное...
Глаза гордого короля наполнились слезами, и голос его дрогнул.
- Убей меня, если хочешь, только не оскорбляй! - сказала Альдита холодно. - Я ведь сказала, что готова умереть!
Она встала и, не удостаивая более своего мужа ни одним взглядом, ушла в одну из башен, где кое-как была приготовлена для нее комната.
Гриффит долго смотрел ей в след, и взор его постепенно делался все мягче и мягче, потому что любовь его к Альдите пережила доверие и уважение. Только любовь к женщине и способна победить сердце сурового дикаря. Он подозвал к себе барда, который отошел было в самый угол во время разговора королевской четы, и спросил с вымученной улыбкой:
- Веришь ты преданию, которое гласит, что Джиневра изменяла королю Артуру?
- Нет, не верю, - ответил бард, угадавший мысль короля, - потому что она не пережила его и была похоронена вместе с ним в Аваллонской долине.
- Ты изучал сердце человеческое и понимаешь все его движения, скажи же мне: что побуждает нас скорее желать смерти любимой особы, чем помириться с мыслью, что она будет принадлежать другому. Выражается ли в этом любовь или ненависть?
Выражение глубочайшего участия мелькнуло во взоре барда, когда он почтительно преклонился перед королем и ответил:
- О, государь, кто же может сказать, какие звуки извлекаются ветром из струн арфы или какие желания может пробудить любовь в сердце человека?.. Но я могу сказать, - продолжал бард, выпрямляясь во весь рост и резко выговаривая слова, - что любовь короля не терпит мысли о бесчестии, и что та, в объятиях которой он покоился, должна заснуть вечным сном вместе с ним...
- Эти стены будут моей могилой, -перебил Гриффит внезапно, - а ты переживешь меня.
- Повторяю, что ты не один будешь лежать в могиле, - утешал бард. - С тобой будет похоронена та, которая тебе всего дороже в мире... я буду петь над твоей и ее могилой, если переживу тебя, и воздвигну над вами холм, который будет памятником для потомства... Надеюсь, однако, что ты еще проживешь многие славные лета, вырвавшись из сетей неприятеля!
