И вскоре кайзер, к своему удивлению, получил письмо с отказом, так никогда и не узнав, кто же разрушил его планы.
Мир был частично обязан генералу фон Мольтке за то, что Германия не развязала войну раньше. Будучи начальником штаба, он постоянно убеждал кайзера, что в их армии недостает хорошо подготовленных дивизий для осуществления плана Шлиффена, то есть блицкрига при войне на двух фронтах.
Фон Мольтке в душе симпатизировал гибкой мирной политике, и его обрадовало, когда после выборов 1912 года большинство мест в рейхстаге получили социал-демократы.
Но 28 июля 1914 года в Сараево членом оккультного общества «Черная рука» были застрелены наследник австрийского престола эрцгерцог Франц Фердинанд и его супруга герцогиня София. Разразился острый международный кризис, о котором так мечтали кайзер и Чемберлен.
Сараевское убийство вначале не очень обеспокоило немцев. Босния и Балканы были слишком далеко, а гибель Франца Фердинанда мало кого волновала. Германское правительство поддерживало Австрию, которая стремилась наказать сербов за их дикую выходку. При этом считалось, что русские не встанут на защиту маленькой страны, которая организовала столь злодейское убийство.
И вдруг — реакция российского императора: «Россия не позволит Австрии сокрушить Сербию и занять главенствующее положение на Балканах».
Ход событий принял необратимый характер. Возможностей для мирного разрешения кризиса не оставалось. Если Германия не проведет быстрой мобилизации и не перейдет в наступление, она проиграет войну еще до ее начала.
Тридцать первого июля усатый кайзер с триумфальным видом ехал по Берлину среди восторженных толп народа. Вечерние газеты сообщили о предъявленном России ультиматуме, а перед балконом королевского дворца собралось двести тысяч человек. «Моя рука крепко сжимает меч, — объявил им император. — Я вверяю вашу судьбу Господу. Идите в храмы, преклоните колена и молитесь, чтобы Бог помог нашим доблестным армиям».
Разработанный фон Мольтке план мобилизации выполнялся без единой заминки.
Генерал отдавал приказы армиям немедленно занять позиции на Восточном и Западном фронтах. Все случайности были предусмотрены в его собственных поправках к генеральному плану Шлиффена. Он знал, что будущее фатерланда в его руках, и чувствовал в себе силы выполнить свое предназначение с необходимой жесткостью.
И вдруг, стоя у карты в своем кабинете, главнокомандующий повалился на стол, словно у него случился сердечный приступ.
Но генерал рухнул без сил вовсе не из-за неожиданного приступа болезни. По неизвестной причине он погрузился в состояние транса, который подчинил себе все его физические чувства.
ГЛАВА 9
ПАПА В ГЕНЕРАЛЬНОМ ШТАБЕ! ИРОНИЯ СУДЬБЫ
Среди тех, кто со времен святого Григория возрос в городе Риме до папского достоинства, не было равных папе Николаю I (858–867). Он отдавал повеления королям и тиранам, причем властвовал столь непреклонно, словно был правителем всей земли. С епископами и священниками, все поведение которых говорило о соблюдении заповедей Господа, он добр и мягок, нежен и обходителен. Но к безбожникам и сбившимся с пути истинного он был жесток и не знал к ним жалости, словно по воле Бога в наше время появился второй Илия и сказал, что не телом, но духом сильны.
Режинон из Прюма, хронист IX века
NON CORPORE, TAMEN SPIRITU ETVIRTUTI
[17]Взволнованные офицеры сгрудились вокруг своего командующего, думая, что он умирает. Дыхание было еле заметным, и только слабое биение сердца говорило о том, что он еще жив. Открытые глаза были пусты, словно сознание покинуло его.
Но на самом деле начальник штаба генерал Гельмут Людвиг фон Мольтке был далек от расставания с жизнью и сознание вовсе его не покинуло, как казалось окружающим. Напротив, сознание как бы родилось вновь и достигло такой концентрации, остроты и ясности, что он словно застыл на границе боли, а его душа в мгновение ока перенеслась на тысячу лет назад.
Со всей остротой, как это бывает во сне, когда мимо проносятся разноцветные образы, и преодолевая барьеры чувственности и трехмерного пространства, он обнаружил, что переживает эпизоды жизни средневекового папы Николая I, ответственного за многие решения, судьбоносные для Римской церкви в Средние века. Однако в растянувшихся на столетия лабиринтах его сознания тлела мысль о том, что он остается в своем XX веке и что он по-прежнему начальник штаба.
