— Тяжелое дело ты задумал, сынок, — говорил он. — Трудно, даже почти невозможно в наше время простому мастеровому стать изобретателем.[7]
В один из осенних дней 1897 г. тяжкое горе обрушилось на семью Дегтяревых — умер Алексей Николаевич. Изнурительный труд, повседневные заботы о семье и болезнь оборвали его жизнь на 57-м году.
После смерти отца непосильная ноша кормильца большой семьи легла на семнадцатилетнего Василия. Юноша к этому времени был уже опытным слесарем-оружейником, работал на сборке затворов и магазинов к винтовке Мосина, но, как несовершеннолетний, получал заработок ученика. Этого заработка даже при строжайшей экономии едва хватало на неделю. Василий, как когда-то дед и отец, стал брать частные заказы, работая по вечерам на отцовском токарном станке. Вечерние приработки были заметным подспорьем для семьи, но давались они нелегко. Условия труда на заводе были тяжелыми. К концу смены, после двенадцатичасового рабочего дня, Василий от усталости едва держался на ногах, а дома еще нужно было работать на кустарном станке с ножным приводом.
Чтобы облегчить труд, он решил устроить двигатель к своему станку по принципу ветряной мельницы. Это было первое изобретение Василия Дегтярева. Оно позволило за то же время обтачивать вдвое больше деталей. Затем он сконструировал регулятор скорости, который обеспечивал постоянное число оборотов вала станка при изменении силы ветра, Свое изобретение Василий показал товарищам по работе и услышал от них заслуженную похвалу.
• Прошло еще несколько лет, — писал В. А. Дегтярев — и меня стали считать оружейным мастером.
Теперь я чувствовал себя тверже, да и опыт кое-какой поднакопился. И все же применить свои способности на заводе не было никакой возможности… все мои стремления к изобретательству наталкивались на каменную стену и разлетались вдребезги.
Оставалось одно — отложить свои мечты, чаянья и надежды до лучших дней.[8]
На Тульском оружейном заводе Василий Дегтярев многое узнал, многому научился. Сама жизнь и ее трудности формировали его рабочий характер. Здесь пробудилось его стремление к изобретательству. На заводе он повзрослел, приобрел специальность слесаря-оружейника, стал серьезным, неторопливым в поступках, скупым на слова. Десять лет был уже его рабочий стаж, однако раскрыть до конца и применить на деле свои способности ему так и не удалось. И все же, работая на Тульском заводе, Дегтярев определил свое будущее и принял одно из самых важных в своей жизни решений — стать изобретателем — и посвятил этому всю свою жизнь.
• Я твердо верил, — писал В. А. Дегтярев, — что придет тот день, когда мы, изобретатели-самоучки из народной гущи, будем учиться, творить и созидать для блага своего народа. Эту надежду в нас вселяли появившиеся на заводе социал-демократы, которые тогда уже отчетливо видели перед собой светлое будущее России.[9]
Осенью 1901 года, несмотря на то что Василий Дегтярев был единственным кормильцем большой семьи, его призвали на военную службу.
Призванный на военную службу Василий Дегтярев распрощался с родной Тулой, где остались мать, младшие братья и сестры и невеста Вера. Глубокой осенью 1901 г. он вместе с земляками-одногодками, совершив первое в своей жизни путешествие по железной дороге, очутился на Николаевском вокзале в Петербурге. Тогда он впервые увидел утопающую в тумане столицу, огромную и неприветливую.
Дегтяреву посчастливилось попасть в стрелковую часть при Офицерской стрелковой школе в Ораниенбауме (ныне г. Ломоносов Ленинградской области), расположенном на южном берегу Финского залива.
Офицерская стрелковая школа в Ораниенбауме была создана в 1882 г. в бывшей летней резиденции князя Меншикова на базе учебного пехотного батальона. В задачу школы входили: теоретическая и практическая подготовка капитанов пехоты и самостоятельному выполнению обязанностей командира батальона; изучение применения огня в бою сообразно с новейшим исследованием свойств русского оружия; распространение в войсках правильных взглядов на применение огня в бою и приемов однообразного обучения стрельбе.
