- Ну?
- Я... хм... миссис Ферман? Ваш адрес дал мне мой друг Билл Сиверс. Насколько мне известно, - понизил он голос, - вы сдаете комнаты.
- Убирайтесь вон! Хотите, чтобы у меня были неприятности? Я порядочная гражданка...
- Я заплачу, заплачу. У меня хорошая работа. Я...
- Сколько?
- Двести долларов. Это вдвое больше того, что я плачу за квартиру в новом доме.
- Входите.
Женщина закрыла за ним дверь на замок, потом на засов и цепочку.
- Сдается только комната, - сказала хозяйка. - Туалет и душ - в том конце прихожей, помимо вас ими будут пользоваться еще двое жильцов. Мусор выносите сами. Зимой обогревайтесь как знаете. Если нужна горячая вода, гоните еще полсотни. В комнатах готовить не разрешается. Никаких гостей. Плата за три месяца вперед, наличными.
- Я согласен, - торопливо сказал Крейн, потом спросил: - Телевизор выключается?
- Здесь нет телевизоров. И телефона тоже.
- И нет репродуктора фирмы "Слипку", встроенного в стену, который всю ночь мешает спать? Зеркала не мерцают? И проекторы не укрыты в потолке и стенах?
- Ничего такого здесь нет.
Крейн заулыбался. Он отсчитал за квартплату прямо в грязную ладонь женщины.
- Когда я могу въехать?
Она пожала плечами.
- В любой момент. Вот ваш ключ. Четвертый этаж с фасада. Лифта нет.
Крейн ушел, продолжая улыбаться.
Миссис Ферман сняла трубку и набрала номер.
- Алло? - сказала она. - Докладывает Ферман. У нас новый жилец, мужчина лет тридцати.
- Прекрасно, благодарю, - ответил голос. - Начинайте лечение немедленно, доктор Ферман.
