Но стоило Марко отождествить себя с одним из своих друзей, как у него заныло под ложечкой, и избавиться от этого ощущения он уже не смог. Ночью, высадив друга возле дома и даже не попрощавшись, а после соврав родителям, что планы на выходные изменились, он обнаружил, что ворочается в постели, снова и снова припоминая в самом деле чересчур бесцветные лица брошенных на произвол судьбы попутчиков, несчастных, ничего не подозревающих бойскаутов, летящих бог знает куда, и рабынь-стюардесс с аляповатым макияжем, вздохнувших с облегчением, увидев, как они с Неназываемым, уже произнеся роковое пророчество, выходят из самолёта, – хотя, согласно теории глаза бури, должны были выстроиться в живую цепь, лишь бы помешать их высадке...
А пока Марко Каррера, обильно потея, ворочался под простынёй, не в силах заснуть или, того меньше, насладиться ароматом чубушника, проникавшим в комнату сквозь полуприкрытое окно, у северного побережья Кипра уже случилась трагедия, о которой он пока не знал: DC-9-30 авиакомпании Koper Aviopromet, который тщетно ждали на взлётно-посадочной полосе аэропорта Ларнаки, уже поглотило Киликийское море; люди, о которых жалостью и беспокойством думал Марко, уже погибли; воспоминания о фетве>[7], вынесенной Неназываемым, были навсегда стёрты её же собственными последствиями; и на всей земле остался лишь один человек, который вообще о ней слышал, – он сам.
Но Марко Каррера, ещё об этом не зная, наконец уснул – уже под утро, вне себя от беспокойства, но всё-таки уснул – и в его жизни, наполненной множеством других последних ночей, это была последняя ночь невинности.
От: Марко Карреры
Кому: Джакомо – jackcarr62@yahoo.com
Отправлено через – Gmail – 17 октября 2008 г. 23:39
Тема: Романы «Урании»
Дорогой Джакомо,
сегодня мне хотелось бы обсудить с тобой папино (почти) полное собрание романов «Урании». Эта подборка, пусть даже и не совсем исчерпывающая, тоже имеет немалую коммерческую ценность, особенно учитывая ту заботу, с которой папа всегда относился к книгам, оборачивая каждую из них в веленевую бумагу, и, как следствие, потрясающую степень их сохранности по прошествии пятидесяти-шестидесяти лет; но обсудить с тобой я хочу вовсе не это. Мне видится, что эти книги должны стать твоими по причинам, о которых я сейчас расскажу, а поскольку места они занимают немного, то если тебе они не нужны, я их всё равно сохраню, хотя продавать не собираюсь даже в отдалённом будущем.
Итак, коллекция. В ней представлены выпуски с 1-го по 899-й, то есть с 1952 г. по 1981 г. Не хватает только шести – вот каких и почему:
№ 20, «Камешек в небе» Айзека Азимова, 20 июля 1953 г.
Несколько странно – или тебе так не кажется? – что после девятнадцати аккуратно купленных выпусков папа, тогда двадцатисемилетний, едва защитивший диплом, пропустил как раз этот – возможно, одну из прекраснейших книг, написанных его любимым автором. На самом-то деле он её даже купил, потому что на стеллаже в его кабинете, где всегда стояла «Урания» (в описи, которую месяц назад сделал Браки, я тебе её отправлял, он проходит как «модульный стеллаж Sergesto», и ты наверняка его помнишь, поскольку у тебя в комнате стоял такой же – точнее, до сих пор стоит, набитый приключениями Текса Уиллера и прочими комиксами, которые ты читал) – так вот, как я уже сказал, на стеллаже между предыдущим, девятнадцатым выпуском («Прелюдия к космосу» Артура Кларка) и следующим, двадцать первым («Ужас во вселенной» Джимми Гье), засунута карточка с надписью «одолжил А.» и датой «19 апреля 1970 г.». И этот А. – согласись, наверняка, его друг, Альдо Мансутти, или Альдино, как его ещё называли – погиб в нелепой мотоциклетной аварии, о которой дома так часто упоминали и из-за которой родители столько тянули с покупкой мопеда. Я хорошо помню, что мы всей семьёй были на похоронах этого Альдино – я тогда определённо учился в средней школе, наверное, классе в первом или в самом начале второго, так что это точно должен быть 1970 год. Значит, всё случилось так: папа отдал книгу Альдино, а на её место на стеллаже, чтобы не забыть, положил карточку, потому что заботился о своей коллекции, но вскоре после этого Альдино погиб, и папа, судя по всему, не решился просить его жену – Титти, уж Титти Мансутти ты должен помнить, она уже совсем старенькая, я как раз виделся с ней пару дней назад по другому делу, о котором позже, – вернуть книгу. Тем более что на тот момент, то есть к 1970 году, коллекция уже была неполной, поскольку не хватало ещё пяти выпусков, а именно: 203-го, 204-го, 449-го, 450-го и 451-го. Не теряй мысли, Джакомо, не бросай читать! Давай теперь попробуем выяснить, почему нет этих пяти выпусков.
