Глава 9. Герцог Хуан и колесник
Герцог Хуан из Хи, первый в своей династии, сидел под балдахином и читал философские трактаты. А колесник Фьен делал во дворе колесо.
Фьен отложил молоток и долото, поднялся по ступенькам и обратился к герцогу Хуану:
– Можно ли спросить у вас, господин, что вы читаете?
– Компетентных людей, авторитетов, – ответил герцог.
– Живых или мертвых? – спросил Фьен.
– Давно умерших, – ответил герцог.
– В таком случае, – сказал колесник, – вы читаете лишь прах, который они оставили после себя.
– Что ты в этом понимаешь? – рассердился герцог. – Ты всего лишь колесник. Тебе придется дать мне надлежащее разъяснение, или же ты умрешь.
Колесник сказал:
– Давайте посмотрим на это дело с моей точки зрения. Если я, делая колеса, буду собирать их без усилия, они развалятся; если же я буду действовать слишком грубо, детали не подойдут друг к другу. Но если я не буду ни слишком деликатным, ни слишком жестким, они получатся правильными, и все выйдет так, как мне хочется.
Это нельзя выразить словами, вы просто должны знать, каково это. Даже своему собственному сыну я не могу объяснить, как в точности это делается, и мой собственный сын не может научиться этому у меня. И вот я, семидесяти лет от роду, по-прежнему делаю колеса.
Все, что люди древних времен действительно знали, они унесли с собой в могилу. И потому, господин, то, что вы там читаете, это лишь прах, который они оставили после себя.
* * *
Случилось так, что на пустынной сельской дороге водитель заметил, что что-то стряслось с мотором. Он остановил машину, открыл капот и заглянул внутрь.
Неожиданно он услышал голос:
– Если ты спросишь меня, я скажу тебе, в чем проблема.
Удивившись, водитель оглянулся, поскольку он думал, что поблизости никого нет. Да, вокруг никого не было, кроме лошади, стоявшей в загоне неподалеку. Водитель ужасно перепугался и бросился бежать по дороге! Двадцать минут спустя он прибежал на заправочную станцию. Отдышавшись, он рассказал владельцу заправки, что произошло:
– Там никого не было, кроме лошади, но я слышал человеческий голос, который сказал, что, если я спрошу у него, он может сказать мне, в чем проблема.
Владелец заправки спросил:
– Это случайно была не вороная кривоногая лошадь с провисшей спиной?
– Да, это была она, – ответил водитель.
Владелец заправки сказал:
– Не обращайте на нее внимания, это просто призрак древнего философа, который является в наших краях. По своей старой привычке он все время добивается, чтобы люди задавали ему вопросы. Он ровным счетом ничего не знает о неполадках в двигателе. И он – не лошадь, он просто использует бедное животное в качестве медиума. Так что не обращайте на нее внимания.
Но именно это происходит на всех дорогах жизни. Вам продолжают являться старые призраки, которым известны все ответы – только спросите. Вам стоит только попросить: они готовы дать вам все ответы. А жизнь все время меняется, и они ровным счетом ничего не знают о неполадках в двигателе. Жизнь продолжает меняться от мгновения к мгновению. Невозможно найти ответ в прошлом, потому что сегодня все уже изменилось. Невозможно найти ответ в прошлом, потому что ответ – это не вещь; он всегда умирает вместе с человеком, который его нашел. Но призраки продолжают являться. Ваши веды, кораны, библии, гиты – это призраки. Сейчас они не реальны, они давно умерли; однако они по-прежнему привлекательны.
Поэтому сначала попытайтесь понять, почему мертвые настолько привлекательны, почему умершее прошлое так привлекает живущих, почему мертвые продолжают вас морочить. Зачем вы несете их с собой? Зачем вы их слушаете? Вы живые, вы новые. Почему вы смотрите в прошлое, на авторитетов и экспертов?
Во-первых: чем больше времени прошло с тех пор, как человек умер, тем сильнее традиция. Время… время освящает все. Когда Будда жив, вы едва можете его терпеть. В лучшем случае, из большой к нему любезности, вы можете прийти, чтобы его послушать. Но вы не можете поверить, что он –
