Что случилось с человечеством? Что такого человечество сделало с человечеством, что никто не цветет? И хорошенько запомните: если будда цветет, то происходит это не благодаря вам, а вопреки. Это происходит вопреки отцу и матери будды, вопреки его учителям.
Случилось так, что один из моих университетских преподавателей приехал со мной повидаться. Он сказал: «Ты должен помнить, что я был твоим учителем».
Я ответил ему: «Да, я помню. Как я могу забыть? Именно вопреки вам я стал тем, кто я есть. Со мной вам не удалось достичь своей цели. Вы пытались, и я всегда буду вам благодарен за то, что вы потерпели неудачу. Вам не удалось достичь цели!»
Он очень любил меня и всеми способами пытался втиснуть меня в академический мир. Он любил меня так сильно и так сильно заботился обо мне, что всякий раз в день экзамена приезжал за мной на своей машине и отвозил в аудиторию, где проходил экзамен, потому что всегда боялся, что я могу не прийти, или что я, возможно, буду медитировать. Перед экзаменами он приезжал, чтобы сказать мне: «Прочитай это, прочитай это, прочитай это. Будет вот это… потому что билеты составляю я». И он снова и снова напоминал мне: «Ты это прочитал или нет? Имей в виду, билеты составляю я, и там это будет». Он всегда боялся, что я его не послушаю.
Он меня любил. Ваши родители тоже вас любили, ваши учителя тоже вас любили, но они не осознающие, они не знают, что делают. Несмотря на то, что они вас любят, что-то идет не так, и это «что-то» заключается в том, что они пытаются дать вам нечто по своему разумению. Он хотел, чтобы я стал знаменитым университетским профессором где-нибудь в известном университете, заведующим кафедрой, или деканом, или ректором.
Он представлял себе все это, а я всегда смеялся и спрашивал его: «Что мне это даст? Что это дало вам? Вы – заведующий кафедрой, декан со столькими научными степенями – почетный доктор литературы, и то, и это – что это вам дало?»
А он улыбался со знающим видом и отвечал: «Погоди и просто делай все, что я говорю». Потому что этот вопрос: «Что это вам дало?» всегда сбивал его с толку, приводил в растерянность. Что он мог ответить?
Ему это ничего не дало, а сейчас приближалась его смерть. Ему хотелось реализовать свои честолюбивые мечты через меня. Ему хотелось бы, чтобы я нес его честолюбие.
Отец умирает нереализовавшимся, но надеется, что хотя бы его сын достигнет цели. И именно так это продолжается и продолжается, и никто не достигает цели. Любви недостаточно, нужна осознанность. Если любовь существует без осознанности, она становится тюремным заключением, а если любовь соединяется с осознанностью, она становится свободой. Она помогает вам стать самими собой.
Для морской птицы итак весьма вредно быть в окружении людей и пугаться их голосов! Мало того! Ее погубили музыкой!
Вода для рыбы, а воздух для людей.
Их природа разнится, а вместе с ней – и их нужды.
И потому мудрецы древности не мерили все одной мерой.
С человеком нельзя обращаться как с вещью. Вещи могут быть одинаковыми, а души – нет. Можно сделать миллион одинаковых автомобилей «форд». Один автомобиль «форд» можно заменить другим автомобилем «форд», и никаких проблем не возникнет; но нельзя заменить человека. Когда исчезает человек, место, которое он занимал, всегда будет оставаться незанятым. Никто не может занять это место, его невозможно занять, потому что никто не может быть в точности таким, каким был этот человек. Каждый человек уникален, и поэтому не могут быть установлены никакие правила.
Мудрецы древности… Но если вы придете к современным мудрецам, то найдете правила, предписания и все такое – рамки. Они превратят вас в солдата, но не в саньясина. Солдат – это мертвец, поскольку вся его функция состоит в том, чтобы приносить в мир смерть. Ему нельзя позволить быть слишком живым, иначе как же он будет приносить смерть? Смерть может прийти только через посредство мертвеца. Он должен убивать. А прежде, чем он станет убивать других, он должен быть полностью убит сам – с помощью правил.
Поэтому вся армейская подготовка состоит в том, чтобы убить в человеке живость, сознание – превратить его в автомат. И поэтому ему все время говорят: «Направо, налево, направо, налево» – на протяжении нескольких лет, по несколько часов каждый день! Что за бессмыслица происходит? Почему «направо», почему «налево»? Но в этом есть определенный смысл – вас хотят превратить в автомат. «Направо» – и каждый день вы занимаетесь этим по несколько часов. Это становится телесным явлением. Когда вам говорят: «Направо!» – вам не нужно об этом думать, тело просто поворачивается. Когда вам говорят: «Налево!» – тело просто поворачивается. Теперь вы механизм. И когда вам говорят: «Кругом!» – вы срабатываете; тело движется, сознание не вмешивается.
