Жизнь опасна, но в этом и заключается ее красота – она небезопасна, потому что небезопасность составляет самую сущность движения, живости, витальности. Чем более вы мертвы, тем в большей безопасности находитесь. Когда вы окажетесь в могиле, опасности больше не будет. Что тогда может с вами случиться? Ничего! Никто не может причинить вам вред, если вы мертвы. Но когда вы живы, вы уязвимы, вам можно причинить вред. Однако я говорю вам: в этом красота жизни. Утренний цветок не может поверить, что к вечеру он исчезнет. Но именно в этом его красота – утром он такой великолепный, такой величественный, император – а к вечеру он исчезает. Только представьте себе цветок, сделанный из камня или пластика, – он остается. Он сохраняется; он никогда не увянет. Но если что-то никогда не увядает, это означает, что оно никогда и не расцветало. Брак – это пластиковый цветок, любовь – настоящий цветок: утром она расцветает, а к вечеру ее больше нет. Брак продолжается, в нем есть постоянство. Но разве может что-то настоящее быть постоянным в этом непостоянном мире?
Все настоящее неизбежно будет существовать от мгновения к мгновению. И в этом есть небезопасность: в любое мгновение оно может исчезнуть. Цветущий цветок увянет; взошедшее солнце зайдет. Все изменится. Если вы слишком боитесь небезопасности, то постараетесь принять меры, и этими мерами вы все погубите. Жена – это мертвая возлюбленная, муж – это убитый возлюбленный. В этом случае все постоянно – нет никаких проблем. Но тогда вся жизнь просто тянется.
Я не говорю, что любовь не может быть вечной, – может. Но небезопасность, ненадежность – это ее сущность; ее нельзя сделать неизменной. Запомните: вы должны двигаться от мгновения к мгновению. Если любовь увядает, вам приходится это принять; если она продолжает цвести, вы этим наслаждаетесь. Бывает по-разному. Но вы не можете быть в ней уверены. Разве можно быть уверенным в будущем? Кто знает, будете вы живы или нет? Если даже относительно самих себя вы не можете быть уверены, что говорить о вашей любви?
Но вы все время обещаете, не понимая, что вы делаете. Когда вы любите человека, вам кажется, что вы будете любить его вечно. Это просто чувство данного момента; не превращайте его в обещание. Просто скажите: «В данное мгновение я чувствую, что буду любить тебя вечно, но я не знаю, что я буду чувствовать в следующее мгновение». Никто не может ничего сказать о следующем мгновении, никто не может ничего обещать. Если вы обещаете, вы живете в пластиковом мире. Давать обещания невозможно.
И в этом правдивость, честность любви: она не будет обещать, хотя все хотят получить это обещание, просто чтобы чувствовать себя в безопасности. И чем больше вы боитесь, тем больше требуете обещаний. Именно поэтому женщины больше, чем мужчины, хотят получить обещание; они больше боятся, они естественным образом чувствуют большую незащищенность. Им хотелось бы все сделать неизменным, только тогда они на что-то пойдут. И поэтому вы все время даете ложные обещания, которые невозможно выполнить. Каждое обещание нарушается, и с каждым обещанием разбивается и ваше сердце, и сердце другого человека. И с каждым обещанием что-то исчезает, жизнь становится пустой и бессмысленной; поэзия утрачивается, она превращается в скучную прозу, юридический документ – вы обязаны целовать своего ребенка; это не спонтанно, вы должны это делать, это долг. А долг – это самая уродливая вещь, говорю вам это. Любовь – это самое прекрасное; долг – самое уродливое.
Любовь – это неведомое явление, ею невозможно манипулировать. Долг – это побочный общественный продукт. Теперь жена может сказать: «Ты должен меня любить, это твой долг, и ты обещал!» И вы знаете, что вы обещали. Что вам теперь делать? Если любовь исчезла, или в это мгновение у вас нет настроения любить, или сегодня ночью у вас нет настроения заниматься любовью, что вам делать? Только для того, чтобы сдержать данное в прошлом обещание, вам приходится актерствовать. И вы говорите: «Хорошо, я обещал, это так». Что вы будете делать? Можете вы вызывать у себя любовь по заказу? Возможно ли это? Случалось ли такое когда-нибудь? Можете вы вызывать у себя любовь?
