Он вдруг оставил ее, она открыла глаза. Он торопливо застегивал брюки. На улице слышались раздраженные голоса. Он резко повернул голову в сторону окна, его тело напряглось. Неожиданное беспокойство удивило ее.
- Все в порядке, - сказала она.
Он подался вперед и положил ей руку на горло.
- Ни слова, - приказал он.
Она взглянула на его лицо, покрывающееся испариной. Разговоры на улице продолжались еще несколько минут: там ссорились два каких-то жулика. Теперь он успокоился.
- Мне показалось, я слышал...
- Что?
- Что они звали меня по имени.
- Ну, кто это может быть, - она пробовала его успокоить. - Никто не знает, что мы здесь.
Он отвел взгляд от окна. После внезапного страха вся его целеустремленность исчезла, лицо обрюзгло, он выглядел довольно глупо.
- Они близко, - сказал он. - Но им никогда не найти меня.
- Близко?
- Они шли за тобой, - он снова положил руки ей на грудь. - Они очень близко.
Она слышала, как в висках бьется пульс.
- Но я быстр, - бормотал он, - и невидим.
Его рука вновь скользнула к ее шраму, и ниже.
- И всегда аккуратен, - добавил он.
Она прерывисто дышала.
- Уверен, они восхищаются мной. Как ты думаешь, они должны мной восхищаться? Что я такой аккуратный?
Ей вспомнился хаос, царивший в склепе, та непристойность, тот беспорядок.
- Не всегда... - сказала она.
Он перестал ее гладить.
- Ах, да, - сказал он. - Ах, да. Я никогда не проливаю кровь. Это мое правило. Никогда не проливаю кровь.
Она улыбалась его похвальбам. Сейчас она расскажет ему - хотя он и так все знает - о своем посещении Церкви Всех Святых, и о том, что он там устроил.
- Иногда даже ты не в силах остановить кровь, - сказала она. - Но это тебе не в упрек.
Он вдруг весь задрожал.
- Что они сказали тебе? Какую ложь?
- Ничего, - ответила она, немного смутившись его реакцией. - Что они могут знать?
- Я профессионал, - он снова дотронулся до ее лица. Она вновь почувствовала в нем желание. Он навалился на нее всем телом.
- Я не хочу, чтобы они лгали обо мне, - сказал он, - Не хочу.
Он поднял голову с ее груди и посмотрел ей в глаза:
- Все, что я должен сделать, это остановить барабанщика.
- Барабанщика?
- Я должен раз и навсегда остановить его.
Рождественские гирлянды с улицы окрашивали его лицо то в красный, то в зеленый, то в желтый цвет - неразбавленные цвета, как в детской коробке с красками.
- Я не хочу, чтобы обо мне лгали, - повторил он, - будто я проливаю кровь.
- Они ничего не сказали мне, - уверила она его. Он совсем отодвинул подушку, и теперь раздвигал ей ноги. Его руки дрожали от возбуждения.
- Хочешь, покажу тебе, как чисто я работаю? Как легко я останавливаю барабанщика?
Не дав ей ответить, он крепко схватил ее шею. Она не успела даже вскрикнуть. Большими пальцами быстро нащупал дыхательное горло и с силой надавил. Она слышала, как барабанщик бьет все чаще и чаще у нее в ушах.
- Это быстро и чисто, - говорил он. Его лицо окрашивалось все в те же цвета: красный, зеленый, желтый; красный, зеленый, желтый.
Здесь какая-то ошибка, думала она, ужасное недоразумение, которое она никак не могла постичь. Она пыталась найти хоть какое-нибудь объяснение.
- Я не понимаю, - хотела она сказать, но ее сдавленное горло издало лишь бульканье.
- Извиняться поздно, - сказал он, тряся головой. - Ты ведь сама ко мне пришла, помнишь? Ты хотела остановить барабанщика. Ведь ты за этим приходила?
Его хватка стала еще сильнее. Ей казалось, что лицо разбухло, и кровь сейчас брызнет у нее из глаз.
- Разве ты не поняла, что они приходили, чтобы предостеречь тебя? выкрикивал он. - Они хотели разлучить нас, сказав, что я проливаю кровь.
- Нет, - пыталась она выдавить из себя, но он только сильнее сжимал ее горло.
Барабанщик оглушительно бил ей в уши. Каванаг еще что-то говорил, но она уже ничего не слышала. Да это уже было и не важно. Только теперь она поняла, что он не был Смертью, ни даже ее костлявым привратником. В своем безумстве она отдалась в руки обычного убийцы, Каина с большой дороги. Ей захотелось плюнуть ему в лицо, но сознание уже покидало ее: комната, смена цветов, его лицо - все потонуло в грохоте барабана. А потом все кончилось.
