Классик без ретуши (примечания)

Бем А. Русская литература в эмиграции // Меч. 1939. 22 января. № 39. С. 3.

Яусс Х. Р. История литературы как провокация литературоведения // Новое литературное обозрение. 1995. № 12. С. 70.

Яусс Х. Р. История литературы как провокация литературоведения. С. 67.

Андреев Н. Литература в изгнании // Грани. 1957. № 33. С. 175.

Foster L. A. Nabokov in Russian Émigré Criticism. — In: A Book of Things about Vladimir Nabokov / Ed. by Carl R. Proffer. Ann Arbor: Ardis, 1974. P. 52–53.

Nazaroff A. Recent Books by Russian Writers // NYTBR. 1935. August 18. P. 3–4; Slonim М. Glimpse Into a Vanished World // NYTBR. 1951. February 18. P. 7; "Doctor Zhivago" and «Lolita» // International Literary Annual. 1959. P. 213–225; Struve G. The Double Life of Russian Literature // Books Abroad. 1954. Vol. 38. Autumn. P. 389–406.

Parry A. Belles Lettres among the Russian Émigrés // American Mercury. 1933. July 29. P. 316–319.

На посту. 1925. № 3. С. 20–23.

SL. P. 528.

Чернышев А., Пронин В. Владимир Набоков во-вторых и во-первых // Литературная газета. 1970. 4 марта. С. 13.

Чернышев А… Пронин В. Владимир Набоков во-вторых и во-первых. С. 13.

Урнов Д. Пристрастия и принципы: спор о литературе. М., 1991. С. 109, 104.

Любопытно отметить одно из главных обвинений, предъявлявшихся Набокову недоброжелателями из числа эмигрантских критиков (а затем подхваченное советскими и постсоветскими набокофобами), — это обвинение в отрыве от национальных корней и традиций отечественной литературы, в то же время многие американские и британские критики (Кингсли Эмис, например) неустанно твердили об искусственности набоковского английского, считая писателя «русским волком в американской шкуре» (Crofts R. F. Vladimir Nabokov — А Russian Wolf in American Clothing // Modem Spark. 1965. Vol. 159. № 1. P. 11).

Цит. по Набоков В. В. Собр. соч. В 5 т. СПб, 1997. Т. 3. С. 553.

Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 4. С. 264.

Там же.

ПН. 1932.13 августа.

В "Новой русской книге" так подписывали свои рецензии Ю. Офросимов и Р. Гкль.

Это время называет сам Набоков в предисловии к английскому переводу «Машеньки» (см. Pro et contra. С. 66). Б. Бойд относит начало работы над романом к осени 1925 г. (См:. Воуd-1990 P. 241).

Цит. по: Pro et contra. С. 63.

Там же.

Шаховская З. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. С. 55.

Струве. С. 164.

См., например: Luther A. // Ost-Europa. 1929. 4 Jan.; George C. L’esprit universel dans les lettres russes // Bulletin de la Societes d’Etnographie de Pans. 1928.

Струве. С. 122.

Boyd-1990. P. 354.

Подробнее о ходе и, главное, о причинах этой литературной войны см Мельников Н. "До последней капли чернил…" — Владимир Набоков и «Числа» // Литературное обозрение. 1996 № 2. С. 73–82.

это не повод, чтобы расхолаживать других (фр.)

Набоков В. Защита Лужина. Париж: Editions de la Seine [б.г.]. С. 21. Предисловие датировано 15 декабря 1963 г., но книга была напечатана уже после выхода английского перевода "Защиты Лужина": Nabokov V. Defense. N.Y., 1964 (Пер. М. Скэммеля в соавторстве с В. Набоковым). См. письмо Г. Адамовича А. Бахраху от 1 июня 1967.

Весьма характерно, что критик и литературовед Альфред Бем, доказывая в одной из своих статей, что «читательская среда, а не эмигрантская критика создает движение литературы», в качестве наглядного примера привел творчество В. Сирина: «Разве критика выдвинула Сирина? Нет, она вынуждена была признать то, что сделал читатель. «Машенька» усиленно читалась в библиотеках еще тогда, когда критика не замечала Сирина» (Бем А. В защиту читателя // Руль. 1931. 16 июля).

До "Защиты Лужина" на страницах "Современных записок" было опубликовано несколько стихотворений В. Сирина, "Университетская поэма" (СЗ. 1927. № 33) и рассказ «Ужас» (СЗ. 1927. № 30).

Яновский B. C. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 80.

Там же. С. 81, 149.

С 1932 г., когда зачах ежемесячник "Воля России", и до 1937 г., времени возникновения "Русских записок", в русском зарубежье «это был единственный толстый литературно-политический журнал старого типа» (Струве. С. 138).

Новая газета. 1931. 1 апреля. № 3. С. 1.

Струве. С. 190.

Осоргин М. Положения // Новая газета. 1931. 1 марта. № 1. С. 3.

Boyd-1990. P. 345.

Берберова Н. Набоков и его «Лолита» // НЖ. 1957. № 57. С. 93.

Moynahan J. Speaking of Books: Vladimir Nabokov // NYTBR. 1966. April 3. P. 5.

Цит. по: Pro et contra. С. 71.

INWL. P. 96.

Pro et contra С. 71.

Чуть позже на эту же тему высказался и Гайто Газданов «Характерно и интересно то, что Сирин, единственный талантливый писатель "молодого поколения", в своих романах чаще всего описывает иностранцев. Правда, не всегда: Лужин русский, герой «Подвига» тоже русский; но Лужин сумасшедший, я думаю это дает ему завидное право на интернационализм, «Подвиг» же не принадлежит к лучшим вещам Сирина. Но герой "Камеры обскуры", герои "Короля, дамы, валета", романа не менее замечательного, а в смысле удивительной безошибочности ритма, пожалуй, самого удачного, — иностранцы, так же как иностранец, — Пильграм <…> То, что герои Сирина иностранцы, я думаю, не случайно: мы живем не русские и не иностранцы — в безвоздушном пространстве, без среды, без читателей, вообще без ничего — в этой хрупкой Европе, — с непрекращающимся чувством того, что завтра все опять "пойдет к черту", как это случилось в 14-м или в 17-м году. Нам остается оперировать воображаемыми героями — если мы не хотим возвращаться к быту прежней России, которого мы не знаем, или к сугубо эмигрантским сюжетам, от которых действительно с души воротит» (Газданов Г. Литературные признания // Встречи. 1934. № 6. С. 260).

Аренский К. Письма в Холливуд / По материалам архива С. П. Бертенсона. California, 1968. С. 161. Цит. по: Ходасевич В.Ф. Собр. соч. в 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 540.

Стоит заметить, что в начале тридцатых не только Германию, но и всю Европу захлестнула волна преступлений, связанных с убийством мнимых двойников. Помимо злодеяний Тецнера и его «последователя», неудачливого коммерсанта Сафрана, в эмигрантской прессе подробно рассказывалось о нескольких подобных преступлениях, практически одновременно совершенных в Англии (см. статью Дионео о деле некоего Рауза: Снова споры за и против смертной казни. Письмо из Лондона // Сегодня. 1931. 17 марта), во Франции (Еще одна «страховая» афера // Сегодня. 1931. 30 марта) и в Германии (Еще один «живой труп» перед присяжными // Сегодня. 1931. 26 марта). Подробнее о житейских предшественниках набоковского убийцы см.: Мельников Н. Криминальный шедевр Владимира Владимировича и Германа Карловича: О творческой истории романа В. Набокова «Отчаяние» // Волшебная гора. № 2. 1994. С. 151–165.

Цит. по: Pro et contra. С. 59.

Много лет спустя, уже после смерти Набокова, когда в 1978 г. его роман был экранизирован Р. В. Фассбиндером, мотив тождества автора и героя-убийцы нашел свое дальнейшее развитие: в журнале «Нью-Йоркер» появилась рецензия на фассбиндеровский фильм, в которой говорилось о том, что он снят по мотивам автобиографического произведения Набокова (Boyd-1990, P. 422).

«Похоже на то, что мир, в котором живут герои В. Сирина, это мир самого автора. В известном отношении словесное искусство доведено у Сирина до пределов совершенства. Я не знаю другого писателя, у которого нашла бы столь полное разрешение одна из главных задач искусства: воспроизведение безусловной взаимозависимости телесного и душевного. У Сирина всякий образ, рисуемый им, мы воспринимаем эмоционально, и всякая эмоция, всякая мысль у него находят себе телесное воплощение, единственно адекватное и безусловно необходимое. И в то же время, из всех больших писателей, нет ни одного, кто бы столь мало стеснял себя чеховским правилом: если в рассказе упомянуто о ружье, оно, рано или поздно, должно выстрелить.

Великолепны отдельные места в произведении Сирина Но мы часто не знаем, к чему они. Они не слагаются в единое целое. У автора нет образа мира, как нет его у его героев. В художественном произведении, написанном прозою, т. е. языком самой эмпирической жизни, художественная идея есть не что иное, как образ самой жизни. Нет его у художника, нет и художественной идеи. Нет произведения как целого. Этот срыв изумительного, несравненного по мастерству, по богатству своих возможностей художника, — не случайность. Он знаменует собою катастрофу всей нашей культуры, состоящую в разрыве между «внутренней» жизнью и «внешней»; или — что то же — в распаде человеческой личности, в утрате ею своего "ведущего голоса", мелодии, характера» (СЗ. 1933. № 5l. C.279–280).

Степун Ф. Пореволюционное сознание и задача эмигрантской литературы // Новый град. 1935. № 10. С. 12–29

Ходасевич В. Литература в изгнании. Цит. по: Ходасевич В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 266.

Ходасевич В. Указ. изд. Т. 4. С. 530. Примерно то же самое можно было бы сказать и о той искренней симпатии, которую Ходасевич традиционно испытывал по отношению к творчеству Сирина. В марте 1936 г., только что прочитав шестидесятый номер "Современных записок" (где вместе с окончанием "Приглашения на казнь" была напечатана первая часть "Книги о счастье" Н. Берберовой), В. Ходасевич, перед тем как засесть за критический фельетон, пишет своей экс-супруге письмо, в котором бурно хвалит ее повесть, а по поводу Сирина замечает: «Сирин мне вдруг надоел (секрет от Адамовича), и рядом с тобой он какой-то поддельный» (Там же. С. 528). Правда, в уже упомянутом письме от 21 июля 1937 г. он уверяет Берберову, что еще сохраняет «остатки нежности к Смоленскому <…> и к Сирину» (Там же. С. 530).

Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М., 1991. С. 279.

Шаховская З. В поисках Набокова… С. 96–97.

Ходасевич В. Указ. изд. Т. 2. С. 291.

Там же. С. 336.

Липовецкий М. Эпилог русского модернизма // Pro et contra. С. 644.

Об этом см.: Паперно И. Как сделан «Дар» Набокова // Новое литературное обозрение. 1993. № 5. С. 138–155.

Boyd-1990. P. W.

Струве. С.49.

Подробнее об этом см.: Boyd-1990. Р. 505, 516–520; Грейсон Дж. Метаморфозы «Дара» // Pro et contra. С. 590–636.

Nabokov V. The Critical Heritage / Ed. by Norman Page. L.: Routledge & Kegan Paul. 1982. P. 7.

Об этом же В. Ходасевич писал и самому Набокову 25 января 1938 г.: «Читал очередной кусок «Дара» с очередным восторгом. Жаль только, что кроме ахов и охов, — от которых какой же прок? — ничего не сумею о нем написать; если бы Вы знали, как трудно и неуклюже писать об кусках, вынутых из середины!» (Ходасевич В. Указ. изд. Т. 4. С. 528).

Boyd-1990. P. 505.

Boyd-1990. P. 273.

Яновский В. Цит. соч. С. 230.

Boyd-1991. P. 529.

Долинин А. После Сирина // Набоков В. В. Романы. М., 1991. С. 7.

Там же.

Цит. по: Шаховская З. На мраморе руки // Русская мысль. 1977. 14 июля. С. 7.

Моэм У.С. Искусство слова. М., 1989. С. 77.

См.: NWL. P. 49.

См.: Октябрь. 1996. № 3. С. 129.

Boyd-1991. P. 36.

См.: Звезда. 1999. № 4. С. 14–19.

NWL. P. 64.

SL. P. 41.

NWL. P. 69.

SL. P. 43.

Ibid. P. 45.

Опыты. 1957. № 8. С. 45.

Boyd-1991. P. 40.

Мулярчик А.С. Русская проза Владимира Набокова. М., 1997. С. 24.

Набоков В. В. Собр. соч. В 5 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 196–197.

NWL. P. 183.

Государственный переворот (фр.).

Перевод А. Спаль.

NWL. P. 188.

Набоков Д. Лолита. М., 1991. С. 341–342.

Цит. по: Грациа Э. де Девушки оголяют колени везде и повсюду. Закон о непристойности и подавление творческого гения. (Главы из книги) // Иностранная литература. 1993. № 3. С. 199.

NWL. P. 288.

Op. cit. P. 288–289.

Ор. cit. P. 289.

Цит. по: Грациа Э. де. Цит. соч. С. 200.

Там же. С. 206.

Свою версию разрыва с главой «Олимпии-пресс» писатель изложил в статье "Лолита и г-н Жиродиа". См.: Набоков В. В. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1995 Т. 2. С. 589–600.

успех скандала (фр.).

SL. P. 239–240.

Грациа Э. де. Цит. соч. С. 215.

Цит. по: Шаховская З. Цит. соч. С. 98.

SL. P. 184.

SL. P. 140.

SL. P. 178.

SL. P. 212–213.

В то время французский «анти-» или «новый» роман находился на гребне литературной моды, и поэтому многие американские критики рассматривали "Бледный огонь" в качестве первого американского «антиромана».

Цит. по: Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина "Евгений Онегин". СПб., 1998. С. 29.

Цит. по: Pro et contra. С. 162.

НЖ. 1957. № 49. С. 130.

Цит по: Pro et contra. C.206.

NWL. P. 205.

См: Boyd-1991. P. 320; SL. P. 342.

SL. P. 358.

главное произведение (лат.).

Цит по. Набоков В. В. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1999. Т. 5. С. 317–318.

круглой площади, поляне (фр.).

Цит. по: Звезда. 1999. № 4. С. 84–85. При жизни автора эта рецензия так и не была напечатана. Впервые она была опубликована в журнале «Нью-Йоркер» (1998/1999. 1 (28 December — 4 January). P. 124–133).

Струве Г. С. 288.

Набоков В. В. Указ. изд. С. 320.

Там же.

SL. P. 442.

Publishers Weekly. 1969. Vol. 195. № 12 (March 24). P. 52; The Literary Guild Magazine. 1969. Spring.

SL. P. 442.

Цит. по: Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 538.

Первый русский перевод «Ады» вышел загримированным под шестой том «огоньковского» собрания сочинений В. Набокова: Набоков В. В. Ада, или Страсть. Хроника одной семьи. Киев: Атика; Кишинев: Кони-Велес, 1995.

Набоков В. Ада, или Радости страсти. Семейная хроника. М.: ДИ-ДИК, 1996.

Clancy L. The Novels of Vladimir Nabokov. L., 1984. P. 155, 140.

чего-то (фр.).

игры ума (фр.).

Он вышел спустя два года после "Твердых суждений" (Tyrants Destroyed and Other Stories. N.Y.: McGraw-Hill, 1975).

Перевод В. Симакова.

Примерный перевод: "Вышедший из употребления тип мужлана".

SL. P. 128.

Boyd-1991. P. 602.

SL. P. 508.

Cм. его рецензии на "Бледный огонь" (Hudson Review. 1962. Vol. 15 (Autumn). P. 423) и «Аду» (Passion Among the Polyglots // Hudson Review. 1969. Vol. 22. № 4 (Winter). P. 717–724).