– Дай мне сил, – прошептал он.
В детстве он ставил под вопрос существование Бога, полагая, что одной красоты мира для доказательства мало; должно быть что-то еще, что-то большее. Что-то, к чему ребенок мог обратиться за утешением, за надеждой, ибо в его мире не было красоты, особенно когда мать бралась за старый ремень из-за того, что он смел сомневаться в Господе. Она наказывала его, а потом заставляла молиться о прощении. Через какое-то время ему стало казаться, что этот горячий шепот в темноте и есть наказание за простое выражение любопытства, и потому приучился ненавидеть Бога, которому адресовал молитвы.
Но однажды ночью все изменилось.
Ему еще не было одиннадцати, а он научился не задавать вопросы вслух – его сомнения стали тайным бунтом против матери, из-за которой религия ассоциировалась с болью. Но одно неверие не сгладило страданий. Их в полной мере обеспечивал городской парень матери, и вдвоем они представляли для мальчика настоящий образ ада.
В ту ночь в начале лета, пока он лежал в постели, крепко зажмурив глаза, с бегущими по щекам слезами, пока горели и ныли раны от ремня, но не так сильно, как движения пыхтящего пьяницы, лежащего на нем, что-то случилось. Особенно резкий толчок прострелил его красной болью. Он охнул, содрогнулся и открыл глаза.
И увидел свет, и в нем были ангелы, благоухающие в переливающихся кисейных рубищах, не сковывающих крылья, которыми они били в воздухе и обвевали его. Их волосы были словно изо льда, глаза – жидко-голубые, и в них он увидел ответ на вопросы, на которые отказывалась отвечать мать. Внезапно на волнах моря боли, которые несли к берегам прозрения, он понял, почему она не могла удовлетворить его любопытства: она боялась силы, которой мог наделить его Господь, если сочтет достойным.
Она боялась гнева божьего.
Боль сошла на нет, стала глухим пульсом, бьющимся одновременно с заходящимся сердцем, и когда свет погас, растворился в стенах, он ощутил непередаваемую тоску.
Но он уже повидал достаточно.
В той самой комнате, залитый чужим потом, в удушающей вони алкоголя, пока над его раскинувшимся телом шипел ругательства хахаль матери, он обрел Бога – или, вернее, Бог нашел его и наделил великим даром, который он тут же применил.
К удивлению мужчины, мальчик поднялся с ложа его мучений с грубым самодельным охотничьим ножом, крепко сжатым в руке, и огнем в душе. Он помнил дни, когда мастерил этот нож, но не помнил, чтобы прятал его под матрасом. Но это было не важно, ведь, хоть ангелы вроде покинули его, он по-прежнему слышал их пение и совет сделать то, что нужно сделать, пока не стало поздно.
– А ну, лег назад, – скомандовал мужчина и угостил его суровой пощечиной.
Убей его, возопили ангелы, и мальчик подчинился, заслужив свободу всего несколькими короткими ударами по лицу, шее и паху мужчины. А когда все было кончено, он возрыдал, но не из-за павшего городского пришельца и не из-за матери, которая вбежала в комнату – привлеченная необычными звуками, которые привыкла не замечать, – и прямиком на его нож. Нет. Теперь они отправились в Ад, где им давно было уготовано место.
Возрыдал он от радости.
Бог ответил.
Бог спас его, и когда он собрал вещи и ушел в ночь, звезды стали Его очами, ветер – Его шепотом, и он наконец увидел в мире красоту, в которую раньше не верил. Он переродился, как перерождаются все блудные души – или гибнут в мучениях.
Но сидя за покосившимся столом и глядя на пятна, которые могли оказаться лишь ржавчиной или въевшейся грязью, он осознал, что с самого побега девушки стало просачиваться, заслоняя свет, горящий в сердце, то сомнение, что глодало его в детстве. Многие годы после перерождения он жил с земли, как завещал Господь, и учил тому же свою родную кровь. Они вели скромную жизнь, тихую и укромную.
И на каждом шагу их испытывали – если не развращенные души, которые стремились их уничтожить, то сам Господь, который наводил порчу на урожай, загрязнял воду или насылал могучие шквалы, чтобы снести их домишко. Папа решил истолковать эти знамения как наказание за какое-то прегрешение, о котором они сами еще не знали, – малейшие проступки, которые уводят с избранной тропы без ведома человека. Возможно, за брань или пристрастие к выпивке, или за то, чем они любили заниматься с Лежачей Мамой славными летними вечерами, пока детишки играли в лесу. Может, они расхолаживались и были недостаточно бдительны или расторопны на охоте. Он не знал, но утраивал свои усилия. Строже обращался с детьми и, хотя был привязан к Маме, больше не смел с ней возлечь. Взамен он сидел с ней и разговаривал или читал Библию. Каждое утро на рассвете семья собиралась в ее комнате и молилась до полудня, а позже – до ночи. Он сказал детям, что больше они не станут ждать, пока странники забредут на их территорию. Они расширят охотничьи угодья, будут ловить грешников на дорогах.
