— Бабушка та-ак огорчена!
Этот голос из двадцатитрехлетней дали прозвучал столь явственно и свежо, словно с ним рядом стояла шестнадцатилетняя Шарлотта. Ему хотелось ответить призраку: «Оставь меня в покое!» — а вместо этого он услышал себя, шестнадцатилетнего, свой шотландский акцент, от которого он давно избавился:
— И что же случилось?
— Бабушка только что выяснила, что новый междугородний код района — четыреста пятнадцать.
Они сидели в тайном убежище Шарлотты, куда забирались всякий раз, когда им было необходимо убежать от мира. Она впервые привела его в это убежище, когда им было по тринадцать лет. Тогда Джонатан увидел, как мальчишки бегут за ней по улице и кричат: «Китаеза, китаеза!» — и стреляют в нее из рогаток камнями и собачьими эскрементами. Шарлотта сохраняла достоинство и шла, гордо вскинув голову, но по щекам у нее текли слезы. Джонатан сорвался с места, бросился через улицу, расшвырял обидчиков: двоих ударил, а третий удрал сам. Джонни отделался ссадиной на локте, но Шарлотта отвела его к себе домой, куда он впервые попал несколько недель назад. Тогда она дала ему лимонад и сказала, что ее мама тоже умерла. Теперь Шарлотта отвела его на кухню, промыла рану и показала свое убежище, о котором знали только она и бабушка.
И вот три года спустя, в 1973-м, они снова сидели там.
Им было уже по шестнадцать, и Шарлотта рассказывала ему, почему так расстроилась ее бабушка:
— Четыре — самое несчастливое число для китайцев! Оно созвучно слову «смерть», поэтому китайцы никогда, никогда не используют это число. Ай-я! Бабушка сейчас сидит и пишет письма нашим конгрессменам, сенаторам и самому президенту Никсону!
Шарлотта говорила, а он смотрел, как ветер играет ее волосами, как солнце ласкает ее гладкую кожу. Секретным местом Шарлотты был маленький садик на крыше дома ее бабушки, где кто-то когда-то соорудил легкую беседку. Теперь здесь выстроился целый лес из растений в горшках и маленьких деревьев. Была здесь также поилка для птиц, которую Шарлотта всегда наполняла водой. С крыши открывался вид на мост Золотые Ворота, бухту, город — и весь мир.
После того первого раза, когда Шарлотта застенчиво спросила: «Хочешь увидеть мой тайник?», — Джонни в ответ довольно бестактно показал ей свое тайное убежище. Девочка стала единственным человеком, которого он привел туда. И ему не забыть ужаса на ее лице, когда она впервые увидела это место…
«Выражение ее лица десять лет назад мне тоже не забыть», — мрачно подумал Джонатан. Это была их последняя встреча в Сан-Франциско — он приехал, надеясь справиться с трещиной, возникшей в их отношениях за шесть лет до этого, когда он уже год работал в МТИ. Шарлотта тогда позвонила ему и сказала:
— Мне нужна свобода.
И его мир разлетелся вдребезги.
Джонатан полагал, что она выйдет за него замуж, а она захотела идти своим путем. И вот через шесть лет он приехал в Сан-Франциско, надеясь, что она изменила свое решение, что она все-таки захочет быть с ним. Но она взяла и ушла, оставив его сидеть в итальянском ресторане.
— Джонатан!
Он моргнул. Итальянский ресторан и ужас на лице Шарлотты исчезли. Она, чуть нахмурившись, смотрела на него, стоя перед ним в бумажном халате и шапочке.
— Как идет поиск? — поинтересовалась она таким юном, словно спрашивала уже не в первый раз.
— Информация поступает со своей определенной скоростью, — глухо ответил он, у него перехватило горло от воспоминаний. Джонатан чуть было не бросился тогда догонять ее, чуть было не крикнул: «Скажи мне, чтобы я не женился на ней, Чарли! Скажи, что я должен жениться на тебе!»
— О боже! — внезапно вскрикнула Шарлотта, указывая на экран камеры наблюдения. — Это агент Найт, он идет к нам!
Джонатан быстро выключил монитор и вскочил.
— Давай сюда! — Шарлотта схватила его за руку, и они спрятались в стенном шкафу среди веников, швабр и ведер.
— Молись, чтобы система не вздумала подать какой-нибудь сигнал, — прошептал Джонатан.
— Найт услышит и поймет, что компьютер работает.
Сквозь щель они увидели, как федеральный агент вошел в комнату. С его плаща стекала вода, обритая наголо голова блестела. Он огляделся, и глаза его остановились на тёмном мониторе.