Кирпич вел повествование не только от лица футбольного хулигана, но и просто английского работяги. Хорошо написанная и пугающе честная, книга представляет собой хронику жизни, которую многие сочли бы неприемлемой. Однако невозможно не уважать автора за его преданность своему клубу и семье, а также за то, что он смог стать примерным семьянином, к которому хорошо относились все окружающие.
Трагедия заключается в том, что Пол не сумел развить успех своего литературного начинания. Он погиб после несчастного случая у себя дома в августе 2007 года. Ему было всего лишь сорок два года.
«Кирпич» — подходящая эпитафия. Приятного чтения.
Я знаю, что вы думаете:
о нет, это же еще одна книга о футбольных хулиганах!Частично вы правы. Но с другой стороны — не совсем.
Когда люди пишут книги о футбольном насилии, они рассказывают в них о «своем ненаглядном „Эвертоне“», «своем блестящем „Челси“» и «своем чудесном „Мидлсбро“» и т. д. Лично мне глубоко наплевать на футбольный клуб «Мидлсбро». Так было и так будет всегда.
Дело в том, что я использовал «Мидлсбро» как оправдание насилия, которое применялось к любому нашему сопернику. Почему? Потому что я люблю драку, а футбол является прекрасной для нее причиной. Могу честно признаться, что, проведя двадцать лет в разъездах с хулиганской фирмой «Боро», я никогда не мог назвать игроков своего клуба. У меня ушло два года на то, чтобы понять правило офсайда. Но кому оно интересно?
Поэтому в данной книге не будут приводиться ни результаты матчей, ни количество зрителей на стадионе, ни авторы голов, так как, по правде говоря, мне они неведомы. Зато вы найдете в ней историю моей жизни в качестве футбольного хулигана, начиная с первых дней и заканчивая превращением в лидера фирмы, получением тюремного срока и еще кое-чего.
В футбольных кругах я известен одним как Кирпич,
[8]другим — как Дебрик, а кому-то просто как большой симпатичный ублюдок. Итак, это моя книга. Возможно, я необъективен, но написал то, что хотел. Знаю, что некоторые из вас будут выговаривать мне за то, что я не являюсь истинным футбольным фанатом, а власти, возможно, запретят мне появляться на стадионах (и есть за что). Но у меня довольно толстая кожа, так что плевать я хотел на это. Надеюсь, вам понравится читать книгу не меньше, чем мне нравилось писать ее.
* * *
Наш моб назывался «Frontline». Пока я писал эту книгу, люди часто спрашивали меня, когда, где и как он возник. Так вот, он появился в самом начале 1980-х. Тогда футбольное хулиганство переживало расцвет, и озверевшие мобы носились по субботам по всей стране. Печально известные бригады «Inter City Firm» («Вест Хэм»), «Headhunters» («Челси») и «Gooners» («Арсенал») находились в зените своей славы. В те дни группировки других клубов еще только вылуплялись на свет Божий и вставали на ноги.
У моба «Мидлсбро» не было своего названия. Мы являлись всего лишь группой парней, которые любили подраться и собирались вместе, только когда к нам приезжали казуалы.
[9]Потом однажды кому-то в голову пришло название «Frontline», которое как-то незаметно за нами и закрепилось.
Мы быстро превратились в крепкую и организованную фирму и вскоре обрели репутацию первоклассного моба. И она сохранялась за нами в течение двадцати лет. Мы заработали ее, не избивая каких-нибудь «скарферов»
[10]и не громя все вокруг. Нас стали уважать благодаря участию в серьезных разборках. Даже когда у соперника было численное преимущество, мы оставались на месте и дрались. Хотя мы происходили из маленького городка на северо-востоке Англии, мы обретали свою репутацию в крупнейших городах по всей стране. Фанаты других клубов знают, что я не преувеличиваю и говорю правду. А фирмы, которые приезжали в Мидлсбро задолго до матча и искали встречи с нами, можно пересчитать по пальцам.
Название «Frontline» мы не использовали как свое знамя. Как я уже сказал, оно просто закрепилось за нами, не неся в себе никакого значения для парней, с которыми я путешествовал. Вы могли звать нас как угодно. А вот что действительно имело значение — так это победа над различными мобами, вне зависимости от того, было у них свое имя или нет. И пусть люди, которые утверждают, что «это произошло так-то», и публикуют свои россказни на веб-сайтах, придут в себя. А я тем временем расскажу вам, как все началось. Потому что я оказался в гуще событий.
