Поскольку кельты были рассеяны по всей Европе и Британским островам, их развитие и упадок продолжались очень долгое время, а наши данные об их нравах и обычаях очень фрагментарны и неравноценны, рассказывая об их повседневной жизни, нам придется в какой-то мере делать обобщения. В некоторых областях кельты, конечно, были более отсталыми (консервативными), чем кельты в других регионах, которые становились прогрессивными (меняли свою жизнь), контактируя с другими народами и перенимая их культурные и технологические достижения. Те кельты, которые жили на оживленных торговых путях, имели доступ к тенденциям, которые были неизвестны кельтам, обитавшим в географически и культурно изолированных регионах или рядом со свирепыми варварами. Такие кельты неизбежно оказывались скорее консерваторами, чем новаторами, и скорее воинственными, нежели мирными. Поэтому у островных кельтов всегда должны были быть характерные культурные особенности, которые отличали их от континентальных родичей. Например, кельтское искусство, распространившись на Британских островах, немедленно приобрело собственный, особенный стиль и качество, оставаясь в то же время по сути своей кельтским, и его родство с континентальными стилями всегда было заметно. Точно так же у самих людей, поселившихся в Британии, должен был развиться особый, островной характер, измениться их культурные традиции, хотя в то же время они вполне и очевидно остались кельтами. Географические и экономические факторы играли жизненно важную роль в культурном развитии, и кельт, который поселился на берегах Средиземного моря, конечно, должен был существенно отличаться от своего собрата, обитавшего в болотах Ирландии или на открытых всем ветрам пустошах Йоркшира; он ел совсем другую еду, по-другому одевался и жил в другом доме. Но хотя географическое расположение и чужеземные обычаи могли повлиять на проживавшего где-нибудь на отшибе кельта, личность кельта оставалась такой сильной и индивидуальной, – таким особенным и ярким был кельтский характер! – что по доступным нам данным мы можем понять: все эти люди во всех этих различных регионах по сути своей были кельтами.
Картина повседневной жизни ранних кельтов, которую мы собираемся нарисовать, пользуясь данными античных авторов, археологии и литературы на кельтских языках Ирландии и в меньшей степени Уэльса, представляется наиболее вероятной. Хотя литература на кельтских языках повествует об островных кельтах, картина, которая в ней отражается, замечательным образом согласуется с тем, что известно нам по другим источникам. Хотя ирландские тексты описывают мир, который уже был архаичным (в своей наиболее древней форме они относятся не раньше чем к VIII веку н. э.), долговечность и устойчивость устной традиции в кельтском обществе, где передачей информации был занят целый класс профессиональных носителей традиции, специально учившихся своему искусству, были такими, что, когда местная традиция была, наконец, записана под эгидой христианской церкви, в ней хранилась память о более архаическом мире, и эта информация была надежной и достоверной. Делая скидку на местные и временные различия, а также детали, касающиеся того, что было принято или допустимо в том или другом племени (прилегающие или свободные штаны, распущенные локоны или волосы, скрученные в плотный узел на затылке, и т. д.), в этой главе мы попытаемся показать основную природу кельтского общества в период его наибольшего расцвета и влияния.
В общем и целом структура кельтского общества, видимо, была одной и той же по всему языческому кельтскому миру. О ней рассказывали античные писатели. Ирландские законодательные трактаты в особенности рисуют картину общества, структура которого именно такова, как сообщали античные авторы. Археологические данные – насколько это возможно – говорят о такой же организации социальных слоев, то есть они свидетельствуют о том, что общество было, по сути своей, аристократическим. Из всех этих разнообразных источников мы узнаем, что на вершине общества стоял король. Однако к тому времени, как Цезарь завоевал Галлию, королевская власть во многих ведущих племенах была заменена главными магистратами (вергобретами), которые правили совместно с аристократией. Ниже короля стояла высшая знать, которая была в высшей степени аристократической и могущественной. Этот класс включал также жрецов, которые в Галлии всегда происходили из аристократии, и, судя по всему, так было и в Ирландии. Еще ниже стояли неблагородные свободные люди, владевшие землей и собственностью (по-нашему что-то вроде джентльмена-фермера)