Тусуанак с радостным лицом вышел на берег, Лука радушно его обнял, Катуари с улыбкой сказала вождю, что теперь уже почти здорова.
Они долго говорили между собой, а Лука все пытался вникнуть в их непонятные переговоры, но лишь растравил себя еще сильнее.
Наконец, уже в доме, Катуари обернулась к Луке. Ее глаза неожиданно затуманились как-то странно. Луке показалось, что он услышит сейчас что-то очень страшное или даже трагичное. И она сказала упавшим голосом:
– Люк, я должна уехать. Так нужно. Я дочь своего народа и должна быть с ним. А ему сейчас очень тяжело. Прости.
– Но как же так?! Ты ведь еще не совсем поправилась! Ты слаба и…
– Твои слова ничего не изменят, Люк. Я еду завтра. Так решил большой совет вождей, и мой долг подчиниться ему.
Лука ожидал этого, но услышав, был оглушен и подавлен. Он клял себя за то, что так и не объяснился с индианкой, хотя много раз делал попытки. И теперь, когда в его распоряжении была лишь одна ночь, он растерялся.
Она глядела на его расстроенное лицо, понимала, что его так пришибло, но говорить ничего не стала. Все это видел вождь, и она не могла позволить себе упасть в его глазах.
Наступил вечер, индейцы сидели у костра, курили трубки, тихо переговаривались. Катуари была задумчива, невпопад отвечала на обращения к ней. Лука с потерянным видом сидел на обрубке ствола и все раздумывал. На душе была пустота и отчаяние.
Индейцы вскоре отправились спать в дом, Катуари в задумчивости спустилась к самой воде и шлепала босыми ногами по полосе прибоя.
Лука последовал за ней, и они молча прохаживались в темноте. Наконец Лука проговорил очень тихо и грустно:
– Катуари, мне будет грустно без тебя. Ты слишком много значишь для меня.
Она вздохнула, повернула голову в его сторону и ответила:
– Ты для меня тоже. Но я не могу иначе, Люк.
– Ты должна! Ведь, скорее всего, всех вас ждет плохой конец! Я знаю!
Она вопросительно вскинула глаза, пристально посмотрела на него, спросила:
– Что ты знаешь, Люк? Скажи!
– Знаю, что скоро вы будете втянуты в войну с французами. И вы погибнете!
– Все погибнем? Совсем все? Почему ты так считаешь?
– А разве может быть иначе, когда у одних только копья и луки со стрелами, а у других ружья и пушки?! Пусть не все, но большинство людей погибнет! Тебе нельзя уходить с ними! И ты можешь погибнуть!
Она долго молчала, потом сказала глухим голосом:
– Значит, так угодно духам, Люк. Такова наша судьба. И я приму ее вместе со всеми. Так надо.
– Что ты говоришь? Так вовсе не надо! Останься здесь, и ты будешь в безопасности! Прошу тебя!
– Нет, Люк! Я не могу, не имею права бросить свой народ!
– Да твой ли это народ, Катуари? Ты почти белая, и глаза у тебя от белой матери! Не уходи!
– Откуда ты знаешь про мою мать, Люк? – насторожилась Катуари.
– Услышал в индейской деревне, когда был в плену. И этот медальон, – он тронул золотое украшение на груди индианки, – от нее?
– От нее. Но я никогда не видела своей матери. Она умерла при родах. Так говорят все. Но у меня есть мой народ, и я разделю его судьбу.
– Катуари, я люблю тебя! Не уходи!
– Я знаю, Люк. И я тебя люблю! Но я уйду. Только я хочу уйти с ребенком в чреве. Мы, туземцы, не понимаем вас, белых, но ты должен меня понять. Я хочу от тебя ребенка.
Лука опешил в первое мгновение, потом бурно обнял ее, покрыл поцелуями ее лицо, наклонился, взял на руки и почти бегом, шепча что-то на ухо, понес к кустарнику среди высокой травы.
Она бурно отвечала на его ласки, он же сгорал от желания, сжимал женщину в страстных объятиях, пока оба не слились в едином порыве, поглотившем их целиком.
Они лежали, устремив взгляды в звездное небо. Мыслей в голове у Луки не было. Он просто переживал восторг и ликование.
– Люк, как же мне этого мало, – прошептала она, повернулась к нему и неумело поцеловала в губы. – Прости, но у нас любят иначе. Я хотела бы научиться, да времени нет. Прости, Люк.
Он был в восторге от ее простоты, незатейливости и наивности. Поэтому, наверное, и спросил:
– Сколько тебе лет, Катуари? Ты такая непосредственная!
– Я старуха, Люк! Мне скоро двадцать.
– Разве это старость? Это даже еще не кончилась первая молодость!