Шкаф ехал по Москве, по Тверской, мимо мэрии, ехал по Театральной площади... Его никто не останавливал, хотя проезд грузовиков здесь не приветствовался. Но гибэдэдэшники видели номера идущей перед “КамАЗом” машины и номера идущей за “КамАЗом” машины и отворачивались. Машины с такими номерами им останавливать запрещалось, даже если те ехали под “кирпич”, даже если на красный свет, без пристегнутых ремней, по полосе встречного движения, давя пешеходов и инспекторов ДПС...
“КамАЗ” выехал на Лубянскую площадь и повернул налево, к комплексу известных всем зданий. Но внутрь не заехал и возле них не остановился, а поехал дальше. Поехал за город...
По правительственной трассе под знаки и светофоры ехал шкаф, сопровождаемый эскортом машин. Завывали сирены, крутились мигалки, словно брызги грязи разлетались во все стороны, прижимались к обочинам “Жигули”, “Волги” и даже навороченные джипы.
Все было узнаваемо и привычно. Кроме одного. По правительственной трассе, в центре колонны шел не правительственный “ЗИЛ” и не бронированный “Мерседес”, шел обыкновенный грузовик — “КамАЗ”. На “КамАЗе” стоял грязный железнодорожный контейнер, в контейнере был шкаф, а в том шкафу находился не премьер и не вице-премьер, не полномочный и чрезвычайный и даже не просто посол, коим положен эскорт по протоколу, а находился самый обыкновенный гражданин с типичной для России фамилией — Иванов, с самым распространенным именем — Иван, с самым часто встречающимся отчеством — Иванович. Иванов. Иван. Иванович...
И почему его везли с такой помпой, везли на “КамАЗе” и везли в шкафу, несведущему человеку понять было невозможно...
Большой Начальник проводил очередное внеочередное заседание, посвященное самой актуальной для современной России теме — где взять деньги.
— Может, МВФ? — не веря в то, что говорил, предлагал кто-то.
— Мы еще старое не вернули.
— Тогда попросить у японцев!
— Японцы жмоты, они просто так деньги не отдадут.
— А мы им пообещаем острова вернуть, под честное слово. И у нас еще Калининградская область в запасе останется.
— Да кто в наши обещания поверит?!
— А мы под государственные гарантии.
— Тогда уж лучше под честное слово. В деле наметился тупик.
— А что, если подумать о новых налогах? Например, на имущество. Посчитать квадратные метры квартир и дач на душу населения, ввести норму...
Присутствующие на совещании напряглись, прикидывая, сколько у них гектаров излишней жилой площади.
— Нет, жилье трогать нельзя. Люди столько десятилетий мучились в “хрущевках”, что пусть теперь поживут по-человечески.
Напряжение спало.
— А если на машины? — додумался кто-то.
— Точно! На “Жигули”, “Волги”, “Москвичи” и гужевой транспорт!
— Почему на “Жигули”, и “Волги”?
— Это самые перспективные, потому что самые распространенные модели, и если собирать с каждой хотя бы по полтинничку...
Тихо зашуршали клавиши калькуляторов и карманных компьютеров. Получилось неплохо.
— Может, тогда и иномарки? — размахнулся кто-то.
— Ты что! — разом вскинулись все. — За иномарки и так таможня три шкуры дерет. Разве только оговорить: те, что старше пяти лет, которые экологию засоряют.
Снова подсчитали возможные барыши.
— Мало, — сказал Большой Начальник. — Все равно мало!
— Ужмем культуру, по линии театров и библиотек, часть высвобожденных денег бросим на телесериалы и угадайки, и все будут довольны.
— Принято.
— И коммуналка... Проведем акцию под девизом “Дешево хорошо не бывает”, отселим десяток должников из квартир в бараки на Колыму, и денег будет невпроворот.
— Наука? — Талант должен быть голодным!
— Образование?..
В кармане Большого Начальника зазуммерил мобильный телефон.
— Продолжайте, — кивнул он присутствующим и, чуть отвернувшись, прижал телефон к уху. — Я слушаю.
— Это я...
Это был Петр Петрович — доверенный человек Большого Начальника.
— Все в порядке, — сообщил Петр Петрович, — Иванов прибыл. Куда его везти?
— Вначале пусть куда-нибудь к себе, — принял быстрое решение явно обрадованный сообщением Большой Начальник. — А потом...
Куда же это девать потом?.. У них его долго оставлять нельзя. Может, на дачу?.. Точно!
