— Между прочим, — вставил Меркушкин, — Маяковский писал, что за границей при проверке документов советский паспорт чиновники всегда «берут, как бомбу, берут, как ежа, как бритву обоюдоострую», и даже — как «змею двухметроворостую». А ныне российский паспорт берут, как маленькую дрессированную мышку. Тем больше у вас оснований почти дословно повторить Маяковского:
Я достаю из широких штанин
дубликатом бесценного груза:
Читайте! Завидуйте! Я — гражданин
любимой страны француза!
Волков открыл ящик своего письменного стола, что-то взял оттуда и кинулся к Депардье.
— Месье, — сказал он на французско-мордовском, — вот ключи от вашей 13-комнатной квартиры. Сделайте милость, примите.
— Мерси, — буркнул дезертир и направился к выходу.
— Минуточку! — взмолился Волков, который, оказывается, все заранее уже приготовил. — Вот взгляните. Это мой указ о назначении вас министром культуры Мордовии.
— Пардон, — несколько замешкался залетный гость, — но я пока еще не тверд и в русском, и в мордовском языках.
— Какие пустяки! — взмолились все три чиновника. — У нас это принято. Вы думаете, что Сердюков тверд в военном деле, или Голодец — в медицине, или Чубайс хоть в чем-нибудь, кроме жульничества и вранья? А премьер, думаете, хоть что-нибудь понимает в том, что видит вокруг себя? Смотрит на великий Большой театр и говорит: «Это единственный бренд России».
— Хорошо, — сказал Депардье, — буду я вашим министром культуры. А сейчас мне некогда.
И улетел зачем-то в Швейцарию, потом— в Черногорию. Но тут стало известно, что его привлекают к суду за то, что в пьяном виде гонял по улицам Парижа на мотороллере и что его могут посадить, как пусек, на два года.
Нет никаких сомнений, что если это случится, «наши» каждую неделю будут носить ему передачи, отрывая от своих кремлевских пайков: черную икорку, балычок, осетринку под хреном…
* * *
В чем же дело? Чем объяснить эту необыкновенную бобчинско-добчинскую суету всех чиновников с самого верху донизу вокруг этого скоропостижного русака, какова причина их заискивания перед ним, любезностей, дарений дорогих подарков?
Дело, во-первых, вот в чем. Нынешнее положение нашей родины можно определить как иго провинциальных мещан. После Великой Октябрьской социалистической революции руководителями страны были люди по рождению провинциалы: Ленин из Симбирска, Сталин из никому неведомого грузинского городка Гори, вообще, можно сказать, иностранец, Киров из Вятки и т. д. Но они ни на йоту не были провинциалами по духу, по складу ума, они жили масштабами державы и всего мира, мыслили десятилетиями и столетиями. А нынешние кремлевладельцы почти все из Ленинграда, из второй и прекрасной столицы страны, но по духу — провинциальные мещане, местечковые пошляки. И эта публика обожает таких писателей, как Радзинский, таких актеров, как Хазанов, таких певцов и певичек, как Борис Моисеев и Лариса Долина… Они млеют от вое-торга, если удастся познакомиться со своим кумиром, пожать ручку, вручить букетик.
А с Депардье вообще полное родство душ! Тот же самый синдром. Они сами такие же, по выражению Пушкина, переметчики, «для коих ubi bene, ibi patria, для коих все равно: бегать ли под французским орлом или русским языком позорить все русское — были бы только сыты». Они почти всю жизнь бегали под красной звездой, теперь суетятся под двуглавым орлом-мутантом, долгие десятилетия с партбилетом в кармане славили Советскую власть, теперь русским языком позорят все советское, которое ведь тоже было не французским, а русским. В этом и вся причина их депардьемании.
Однако нельзя умолчать о том, что в холуйском рвении всех превзошли капеэрэфовцы. Член президиума их ЦК и первый секретарь Московского городского комитета Валерий Рашкин, многолетний депутат Госдумы, пригласил Депардье вступить в их партию. «А почему, собственно, нет?» — ответил он на негодующие вопросы коммунистов и просто разумных людей. Ведь у него, говорит, отец был коммунистом. Этот секретарь и большой член живет и руководит партией, оказывается, в тайной уверенности, что убеждения, взгляды, в том числе коммунистические, передаются по наследству. Марксист-ленинец! Материалист и диалектик! И вот проговорился… У него перед глазами вот уже лет 25 красуются такие, например, личности, как Сванидзе и Млечин. У них не только отцы и деды были членами партии, но и сами они с двадцати лет обзавелись партбилетами. И что?.. А ведь в статьях и речах этот Рашкин то и дело долдонит о классовом сознании, о классовой борьбе и т. д.
