— Дом, в котором мы живем, — вещал он с набитым ртом, — дал трещину еще в XIX веке. Впрочем, эту трещину не видел никто, кроме санитарной службы и потенциальных покупателей дома. Эта трещина — наш ангел-хранитель. Именно из-за нее из дома выселили всех жильцов, и теперь его не хочет покупать ни одна фирма. История тянется уже много лет. За это время дом успели заселить сквотеры, то есть мы. Периодически нам пытаются отключить свет и тепло, но мы пока что умудрялись подключаться обратно. У нас тут одиннадцать квартир. Сначала все сквотеры жили коммуной. Потом постепенно началось разделение по социальному признаку, как и всюду в городе. Часть квартир занимают так называемые приличные люди: бизнесмены, художники и одна многодетная семья, которой надоело стоять в бесконечной очереди на квартиру. Нашу половину они презирают и называют Китаем. Китай — это хиппи, беженцы, бывшие детдомовцы, так и не дождавшиеся жилья от государства. У нас тут есть даже свой батюшка, один священник из Молдавии.
За нашу квартиру отвечаю я, сейчас тут живет довольно мало народу, потому что на улице потеплело. Зимой ко мне кого только не приносит. Теперь так. Я, как начальство, установил тут свои правила, — Настя с испугом ждала, что последует дальше, — у нас здесь категорически запрещен алкоголь и наркотики. Это я так говорю, на всякий пожарный, похоже, ты ничем таким не злоупотребляешь. Ладно, я смотрю, ты уже засыпаешь. Пошли со мной. — Настя послушно встала и последовала за Шурупом куда-то в конец длинного темного коридора. — Вот это твоя комната. Сейчас в ней никто не живет, так что будешь спать одна. Белья у нас, как ты уже сама, наверно, догадалась, нет. Матрац, одеяла, подушка — все на кровати. Гуд найт!
— Сенкью, — в тон ему ответила Настя и осторожно опустилась на отчаянно заскрипевшую кровать.
Выключив тусклую лампочку, болтавшуюся под потолком, Настя еще долго лежала без сна. Ее ложе оказалось на редкость неудобным. Вероятно, матрац когда-то был пышным и мягким. Теперь же, лежа на нем, Настя чувствовала себя принцессой на горошине. Ей было жестко, какая-то пружина нещадно впивалась в бок. Мебели почти не было. Кровать, стол и стул с отвалившейся спинкой, они казались такими одинокими в этой слишком просторной для них комнате. Сквозь окно проникали странные блики, они беззвучно скользили по потолку и обоям. Кстати об обоях. Перед тем как потушить свет, Настя с интересом разглядывала их наслоения, отражавшие вкусы жильцов, когда-то обитавших здесь. Обои с геометрическим рисунком сменили обои с зарослями березок, на самых последних цвели пышные розы.
Настя старалась не думать о тех, кто спал до нее на этом матрасе и под этими одеялами. Все-таки это безумие. Оказаться в чужой квартире, да еще и незаконно занятой непонятными людьми, от которых можно ждать чего угодно. Может быть, они только с виду выглядят безобидно, а на самом деле… Она даже не помнит, как кого зовут. Их имена, вернее, клички сразу же перепутались у нее в голове. Шуруп так быстро назвал их, кажется, Фил, Гуталин и Ромашка. Наверное, Гуталин — это тот, у кого черные волосы.
Настя вспомнила еще одного человека с черными вьющимися волосами. Вернее, она и не забывала о нем, просто этот день был так насыщен событиями и знакомствами, что тот брюнет оказался где-то на периферии ее сознания. Чтобы успокоиться хоть немного, Настя прибегнула к новому, но уже испытанному средству. Порывшись в вещах, она достала плейер, где надолго поселилась та самая кассета. К счастью, реклама батареек «Энерджайзер» не обманула ее, они до сих пор не сели. Настя нажала на клавишу «плей» и окунулась в мир тягучих печальных песен, которые она уже успела выучить наизусть. Конечно, там можно было найти и нечто повеселее, но к этой ночи, в которой она чувствовала себя одинокой и бесприютной, больше подходила грустная музыка.
Настя лежала, глядя в бездонный потолок, но видела перед собой его яркие черные глаза и слегка удивленную улыбку. Она пыталась угадать имя.
«Андрей? — словно примеривалась она. — Нет, может, Николай? Или Михаил. Может, у него царское имя Александр? Или романтическое Роман, или нежное Алексей? Нет, лучше не буду. А то, когда узнаю, как его зовут на самом деле, мне будет трудно привыкнуть», — и Настя улыбнулась.
