Пусто! Как пусто без нее! Пусто в спальне и в салоне, в спортивном зале и в кают-компании, в коридорах и в оранжереях… Пусто на севере и юге, на западе и востоке, и на всех мирах, которые я посетил без нее… Пусто! И слишком широка кровать, на которой я сплю в одиночестве.
И поэтому я стараюсь проводить время на мостике, взирая на экраны и высматривая среди причудливых созвездий далекое солнце далекого Коринфа. Далекого не в пространстве – во времени; я считаю день за днем, перебираю их, как серую морскую гальку, в надежде отыскать алмаз, сверкающий камешек, которым отмечу день возвращения.
Иногда, любуясь на звезды, я думаю о Рае. Где же он, мой ненайденный Парадиз? Вот светило Коринфа, вот солнце Старой Земли, вот Абидон, Уленшпигель, Тапиона, Баратария, Алойзис, Ченга… Как много звезд, туманностей, галактик – миллиарды миров сияют передо мной немеркнущим вечным светом! Но Рая нет среди них; Рай – не какое-то место, не планета, не космический город, не постоянная точка в пространстве. Теперь я это понимаю. Рай и преисподняя – в каждом человеке; мы носим их с собой, в собственном сердце, в душе, в каком-нибудь потаенном углу или щелке, не ведая, не замечая или не желая замечать, что они – с нами. Всегда с нами! Но вот приходит великое горе или великое счастье, и мы – в аду или в Раю…
Где же ты, мой Рай?.. Где мое счастье?..
Я знаю, знаю… Я уверен: Рай был там, где была она.
1. УПОМИНАЕМЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, НАЗВАНИЯ И ИМЕНА
ГЛАВА 1
Мерфи – планета, упоминаемая в романе Джеймса Блиша “Вернись домой, землянина (тетралогия “Города в полете”).
Пернские птерогекконы – летающие ящерки, похожие на крохотных драконов и способные к телепатическому общению; описаны в романах Энн Маккефри (цикл “Всадники Перна”).
Перн – планета из вышеуказанных романов Энн Маккефри. На ней обитают переселенцы с Земли и огромные драконы, выведенные из ящерок-телепатов. Драконы живут в тесном симбиозе со своими всадниками и сражаются с жуткими тварями, которых время от времени заносит на Перн из космического пространства.
ГЛАВА 2
Барсум – название Марса на языке его абориге– нов, описанных в знаменитом Марсианском Цикле Берроуза.
Кристаллошелк – упоминается в романах Бертрама Чандлера.
Биоскульптура – придумана Полом Андерсоном.
…какая-то темная индонезийская компания по экспорту пряностей и напитков… – компания ван Рийна, космического торговца и одного из главных персонажей “Полисотехнической Лиги” Пола Андерсона.
ГЛАВА 3
Эдем-название планеты взято из одноименного романа Станислава Лема. Трантор – столичный мир Галактической Империи, описанный в сериале Айзека Азимова “Основание”.
Т р а н а и – мир, придуманный Робертом Шекли.
Киллашандра – великая певица, о которой Энн Маккефри написала несколько романов.
… насколько мне известно, Киллашандра… – певица со Старой Земли, чья жизнь была описана некой Аннет Макклоски – Энн Маккефри, чье имя подверглось искажению за двадцать тысячелетий.
… отец, Лазарус Лонг… – персонаж романа Роберта Хайнлайна “Достаточно времени для любви, или Жизни Лазаруса Лонга”.
ГЛАВА 4
Без примечаний.
ГЛАВА 5
Шард с “Шаловливой красотки” – главарь космических пиратов, персонаж книг Лорда Дансени.
ГЛАВА 6
… я нашла другие сказки… – Шаурля Перра, Асты Линрен и Боба Гарварда – речь идет о Шарле Перро, Астрид Линдгрен и Роберте Говарде, родоначальнике “Конанианы”; их имена подверглись искажению за прошедшее время. Бонди с двумя нулями – Джеймс Бонд, агент 007.
Бластер “Филип Фармер – три звезды” – назван в честь Филипа Фармера, автора “Саги о Мире Реки” и других замечательных историй.
ГЛАВА 7
… на сороковом этаже отеля “Сим-мо,нс-Гиперион”… – отель, разумеется, названа честь Дэна Симмонса и его знаменитого романа “Гипе-рион”. Массаракш – это ругательство изобретено Аркадием и Борисом Стругацкими (роман “Обитаемый остров”).
Зоданга – название марсианского города, упоминавшегося в “Принцессе Марса” (Берроуз, Марсианский Цикл).
Джонс с “А с г а р д а” – Макс Джонс, герой романа Хайнлайна “Астронавт Джонс”.
ГЛАВА 8
Без примечаний.
ГЛАВА 9
Без примечаний.
ГЛАВА 10
Без примечаний.
ГЛАВА 11
