– Вы уверены, что убили ее.
– Да.
Сержант Рукер все понял. Он отвел Каттлетона в маленькую комнатку, не в камеру, и попросил посидеть там. Ушел, несколько минут спустя вернулся.
– Я позвонил в отдел убийств района Куинз. Выяснил некоторые подробности, которые не попали в газеты. Вы помните, как что-то вырезали на животе девочки?
Он вспомнил. Бритва, врезаясь в мягкую плоть, выводила слова.
– Так что вы написали на ее животе, мистер Каттлетон?
– Я… точно не помню.
– Вы написали "Я тебя люблю". Теперь вспомнили?
Да, он вспомнил. Конечно, именно это он и написал бритвой, эти три слова, доказав, что он убил, любя. Да, он вспомнил. Перед его мысленным взором возник окровавленный живот с вырезанными на нем словами: "Я тебя люблю".
– Мистер Каттлетон, мистер Каттлетон, на животе девушки убийца вырезал другие слова. Непечатные слова, мистер Каттлетон, ругательства. Не "я тебя люблю", совсем другое. Поэтому эти подробности не попали в газеты. Опять же, это помогает отмести и ложные признания, что в нашем случае большой плюс. Ваша память ухватилась за сказанное мною и и нарисовала вам ложную картину. Вас там не было, вы не убивали эту девочку, но это убийство запустило какой-то механизм в вашем подсознании, заставивший вспомнить все то, о чем вы прочитали в газете, аккурат как в прошлый раз.
Он долго разглядывал свои ногти, а Рукер смотрел на него.
– Я знаю, что я ее не убивал, – наконец, вырвалось у Каттлетона. – Но ничего не могу с собой поделать.
– Вижу.
– Я должен это доказать. Нельзя же вспомнить все, до мельчайших подробностей, а потом сказать себе, что ты чокнутый. Что этого просто не было. Я не могу спать.
– Понятно.
– Меня мучают кошмары. Я переживаю все это во сне, совсем как в прошлый раз. В этом вся загвоздка, сержант.
– И вы хотели, чтобы вам доказывали, что вы никого не убивали.
Он кивнул, тяжело вздохнув. Сержант Рукер заверил его, что ему не надо себя корить. Хотя полицейские действительно народ занятый, немножко свободного времени есть и у них, так что мистер Каттлетон может приходить к нему в любой момент, когда ему захочется в чем-либо признаться.
– Прямо ко мне, – повторил сержант Рукер. – Так будет проще, потому что я вас понимаю, знаю, что вам пришлось пережить, а другие могут сразу и не разобраться.
Он поблагодарил сержанта Рукера, крепко пожал ему руку. И вышел из полицейского участка походкой человека, с плеч которого свалилась гора. Спал он крепко, без сновидений.
В августе все повторилось. Женщину задушили в ее квартире в западной части Двадцать седьмой улицы, задушили куском электрического провода. Он вспомнил, что за день до случившегося купил электрический провод в магазине именно с этой целью.
На этот раз он сразу побежал к Рукеру. И проблема разрешилась сама собой. Полиция поймала убийцу буквально после выхода утренних газет. Убил женщину техник-смотритель дома, в котором она жила. Его поймали и он сознался в убийстве.
***
В конце сентября дождливое утро обернулось прекрасным солнечным днем. Уоррен Каттлетон, возвращаясь домой после работы, зашел в китайскую прачечную за рубашками. Забрав рубашки, заглянул в аптеку на Амстердам-авеню и купил пузырек с таблетками аспирина. Далее его путь лежал мимо небольшого магазина хозяйственных товаров. Он поравнялся с магазином…
И что-то случилось.
Он вошел в магазин, словно робот, словно кто-то полностью захватил контроль над его телом, чтобы использовать его в своих целях. Подождал, пока продавец обслужит покупателя, мужчину со сломанным носом, которому срочно понадобилась мастика. Потом купил шило.
Вернулся в свою комнату. Распаковал рубашки, шесть штук, белых, накрахмаленных, с одинаковыми строгими воротничками, все купленные в маленькой галантерее, убрал их в ящик комода. Выпил две таблетки аспирина, пузырек с остальными поставил в верхний ящик. Держа шило между руками, он покрутил его в ладонях, наслаждаясь гладкостью деревянной рукоятки, погладил холодную сталь, коснулся большим пальцем острия. Как хорошо заточено!
Он убрал шило в карман. Сел, выкурил сигарету, спустился вниз и зашагал к Бродвею. На Восемьдесят шестой улице спустился в подземку, бросил в щель турникета жетон, сел на поезд и поехал в Вашингтон-Хейтс. Поднялся наверх, зашел в маленький парк. Провел в парке четверть часа, выжидая.