Во время калсарикянни человек сознательно решает отказаться от любой интеллектуальной деятельности. Цель — достигнуть правдивого и честного ощущения присутствия в моменте.
О том, насколько это гибкий и равноправный процесс, говорит то, что снаряжение для калсарикянни требуется лишь самое скромное. Калсарикянни не требует дорогих инструментов, это скорее флаг, поднятый хоть и низко, но зато за честную игру. Калсарикянни принадлежит всем и каждому.
Минимальные требования для того, чтобы начать практиковаться в калсарикянни, — помимо приятных или хотя бы сносных окружающих условий, это еще и подходящая доза алкоголя, домашняя одежда, один гаджет и что-нибудь, поднимающее сахар в крови. Соотношения количества и качества, разумеется, могут меняться: иногда алкоголя больше, а одежды меньше — но базовые элементы остаются неизменными.
1. Алкоголь
Сколько алкоголя нужно для калсарикянни? Этот вопрос крайне субъективен, и разные научные школы высказываются по-разному. Традиционалисты придерживаются мнения, что перебор всегда лучше недобора, однако молодое поколение склоняется к тому, что калсарикянни должно скорее напоминать по-французски тонкий алкогольный флер от пары бокалов за обедом, нежели погружение в черную пучину опьянения. Обе школы, однако, сходятся на том, что наутро единственным напоминанием о вчерашнем должен служить лишь легкий привкус во рту. Традиционные симптомы похмелья ясно указывают на то, что калсарикянни превратилось в пьянку, и практикующему необходимо отлаживать настройки еще — до совершенного овладения этим искусством. Подробнее об этом читайте в главе 17 «Когда калсарикянни выходит за рамки».

Базовым напитком для калсарикянни служит пиво или вино. Пиво отлично подходит в первую очередь потому, что его употребление можно легко отслеживать. Для некоторых из нас в силу опыта и физиологических характеристик две бутылки — слишком мало, а шесть… ок, ок, максимум семь — уже слишком много. Регулярно проводя в течение вечера подсчет пустых бутылок, человек увидит свое сальдо. В то же время пиво поддерживает баланс жидкости в организме, а участившиеся походы в туалет указывают на то, что вы начинаете набираться под завязку.
И еще несколько положительных сторон: согласно исследованию, проведенному Юхо Лейкасом в Университете Ювяскюля, пиво даже лучше, чем вода, устраняет обезвоженность после физических упражнений. Пиво содержит больше необходимого организму калия, магния и кремния, чем спортивные напитки.
Легкий хмель от пива, настигающий с задержкой, отлично вписывается в расслабленную природу калсарикянни. Можно употреблять и крепкие напитки, если, конечно, вы отдаете себе отчет в рисках. Необходима рассудительность и сила воли, чтобы не хлебнуть лишнего. Лучше всего исходить из ситуации: например, в холодный ветреный день рюмочка коньяка — это тот самый финальный аккорд.
Главным конкурентом пиву в 1990-е годы стало вино или игристое. Для того, чтобы настроиться на нужный лад, не стоит покупать самое дорогое. Однако качественные, с гармоничным вкусом «газики» выполняют свою функцию не хуже хорошего лагера или индийского светлого эля.
Продвинутые энтузиасты этого дела выбирают игристое или терпкое красное, которое наилучшим образом сочетается с предназначенным на вечер в качестве закуски темным шоколадом. Плохая сторона вина заключается в том, что его чаще всего разливают в бутылки объемом 0,75 литра. В одиночку, скажем, для хрупкой женщины это может оказаться чересчур, а по мере продвижения калсарикянни закрыть наполовину опустошенную бутылку может оказаться чересчур тяжело. В то же время бутылочки «пикколо»[4] — слишком уж пикколо. Вино, упакованное в картонные коробки (в Финляндии даже качественные вина часто разливают в упаковки по два-три литра. — Прим. пер.), содержит значительный риск, поскольку количество употребленного внутрь достоверно подсчитать невозможно. Крепость вина также выше крепости пива, так что правильный расчет дозировки на вечер требует опыта и силы воли.
2. Экипировка
В случае с калсарикянни уместно говорить скорее о раздевании, нежели об одевании. Вовсе не потому, что ситуация подразумевает некоторую эротическую заряженность, скорее потому, что в удобной домашней одежде изначально чувствуешь себя комфортно. Чем старше человек, тем выше вероятность, что он покупает нижнее белье исходя исключительно из характеристик его комфортности, поскольку все меньше приходится думать о том, увидит ли эту красоту кто-то еще.