– Хорошо, вы тоже ко мне тогда обращайтесь по имени… Марк.
– Отлично, Марк.
– Вам нравилась Мишель?
Полное лицо мужчины сразу сникло, как будто радостный настрой, наполнявший его щеки, куда-то испарился. В маленьких желтоватых глазах промелькнула горькая усмешка.
– Я был в нее влюблен. – Он достал из кармана мятый носовой платок и вытер им выступившие на лбу и носу капельки пота. – Да в нее нельзя было не влюбиться. Мишель была… сказочной, но совсем не идеальной. Вернее, она была вполне реальной, земной, несмотря на свою красоту. – Мужчина замолчал, погрузившись в воспоминания. – К ней можно было прикоснуться, – он почти по-мальчишески хихикнул.
– Так у вас с ней что-то было? – изумился я.
– Нет, что вы. – Уголки его влажного рта скорбно опустились. – Об этом я даже не мог и мечтать. Я ее любил… Издалека, конечно, – он печально усмехнулся. – За всю свою жизнь мне так и не удалось познать радость взаимной любви.
– Вы никогда не были женаты?
– Нет. Не случилось, но у меня все впереди, – засмеялся он почти счастливым смехом.
– А Мишель догадывалась о том, что вы к ней питали… гм, гм… симпатию?
– Да. Она знала о моем отношение к ней. – Паскаль глотнул вино. – Знаете, женщины всегда это чувствуют. Но мадемуазель Байю никогда не насмехалась надо мной. Я ведь тоже понимал, что мною она никогда не заинтересуется. Но мечтать-то можно. Кто я и кто она? – Мужчина рукой пригладил редкую, чуть сальную челку. – Я никогда не был привлекательным, но и глупым меня, пожалуй, тоже нельзя было бы назвать.
Что-то в его словах меня царапнуло. Что? Надо будет потом эту часть разговора прослушать повнимательнее.
– Конечно, она кокетничала со мной, – с довольным видом продолжил он. – Но это же понятно… красивая женщина, тем более актриса… хочет очаровывать всех: и королей, и их слуг… – В его голосе прозвучали усталость и разочарование. По-видимому, для Ризи вполне привычен был такой ритуал самобичевания и поиска причин собственной несостоятельности: растравливать себя выпивкой и сожалеть о том, что жизнь не удалась, а затем, с увеличением дозы алкоголя, подогревать в себе негативные эмоции, нередко выливающиеся в агрессию, направленную на окружающих. Кто же, если не остальные: благополучные и успешные – «виноваты» во всех твоих неудачах? Хотя я мог ошибаться, и Паскаль был вполне доволен своей жизнью. Впрочем, к финалу вечера ответ на этот вопрос мне, возможно, будет известен.
– Мишель не была заносчивой и высокомерной, не то что та студентка, – Паскаль скривил жирные губы в злобной ухмылке. Столько лет прошло, а он до сих пор не забыл какую-то студентку. Что ж, я ей был благодарен.
– А что, та студентка была красивее Мишель?
– Что вы, Марк! – изумленно воскликнул он, чуть вытаращив на меня припухшие глаза. – Худющая пигалица, без сисек и задницы! А мнила о себе, словно она Брижит Бардо!
– А ее лицо? – спросил я, уже хорошо представляя себе ее фигуру. – И как, кстати, ее звали, не помните, Паскаль?
– Как это не помню! – несколько экзальтированно вспылил уже изрядно подогретый алкоголем мужчина; еще немного-и на нас будут оборачиваться. – Такие ведьмы не забываются! Ее звали Сара. – Он замолчал, нахмурив щетинистые брови. – Вспомнил… Райт. Мисс Сара Райт.
– Она американка или англичанка?
– Она приехала откуда-то из Великобритании. И училась здесь, в Сорбонне. – Паскаль хмуро уставился на свой пустой бокал.
Я быстро исправил свою оплошность, и спустя пять минут он уже улыбался, покачивая красное вино пухлой короткопалой рукой.
– Слушайте, Паскаль. А что она вам такого плохого сделала, что вы спустя столько лет не можете ее забыть?
Мужчина, сделав большой глоток вина, осклабился и вновь откинулся всей своей массой на спинку стула:
– Вы можете не верить, но ничего плохого она мне не сделала. Эта пигалица была со мной всегда вежлива, как королева. – Он замолчал, задумавшись, очевидно, пытаясь вспомнить, как «выглядит» вежливость королев. Затем встрепенулся и озадаченно посмотрел на меня: – Вот вы сейчас спросили о ее лице, а я не могу его вспомнить.
– Ну а цвет волос, прическа?
– Да она всегда ходила в бейсболке, тем более что жила девчонка всего-то несколько месяцев в нашем доме.