Доходили так до калитки, он останавливался, говорил:
— Всего хорошего…
А она:
— Может быть, вы зайдете?
Один раз, впрочем, зайти не удалось: он услышал из-за забора негромкий спокойный голос тети Маши:
— Леночка, твой летчик уже здесь!
И убежал со всей возможной поспешностью. Зачем убежал? Как глупо! Был бы еще один хороший вечер. И тогда и после они так редко бывали вместе…
— Какой ты был чудак, Всеволод! А впрочем, и теперь такой же. Ты совсем-совсем не изменился.
Они подошли к калитке.
Маленький мальчуган, стоявший около дома напротив, радостно побежал через улицу им навстречу, споткнулся и шлепнулся, легко и мягко, как падают только дети.
— Ну, плакать не будем? — ласково спросила Елена.
А заплакать ему хотелось, но, услышав такой спокойный вопрос, он сдержался.
На помощь малышу уже бежала сестренка, белокурая, заботливая, не старше четырех лет. Она подняла брата, отряхнула песок с ладошек.
Елена взяла мальчика на руки, а Всеволод девочку. Он пошарил по карманам.
— Постой, Натуська, я будто знал, что тебя встречу… Вот держи, а это — Андрюше.
— Спасибо, — девочка положила конфету за щеку.
— Надолго вы к бабушке приехали?
— На три дня.
Она соскользнула на землю.
— Ну, мы пойдем. Нас мама ждет. Спать пора.
Ребята побежали через улицу к своему дому.
От калитки было видно, как они поднялись по лестнице, открыли дверь. Девочка пропустила братишку вперед.
Дверь захлопнулась.
Елена и Всеволод посмотрели друг другу прямо в глаза и медленно пошли по дорожке, взявшись за руки.
На террасе — тетя Маша, точно такая же, как раньше. Как можно было сохранить в пятьдесят лет эти румяные щеки и детские наивные глаза?
В руках у нее котенок, черный с белыми лапками.
Толстые кактусы на окнах… такие же. Нет, пожалуй, еще толще и еще безобразнее. На одном из них нежный розовый цветок, будто сорванный с какого-то более деликатного растения и приклеенный к раздутому колючему стеблю. И еще один котенок — полосатый — на диване. И третий — дымчатый — спит на окне, рядом с кактусом.
Елена спросила:
— Писем не было?
Тетя Маша подала ей два конверта. Они были совсем легонькие. Она быстро распечатала и прочла. Письма были почти одинакового содержания:
«В ответ на ваш запрос сообщаем, что ребенка с такой фамилией…»
Увидев, как Елена кладет письма на комод, Всеволод даже не спросил ничего.
За ужином разговаривали только Елена и тетя Маша.
Тетя Маша не выдержала наконец и спросила:
— Леночка, он у тебя когда-нибудь говорит?
Елена ласково обняла мужа:
— Говорит иногда.
И пошла на кухню помочь тете Маше отнести тарелки.
— Натуська приехала к Ильиным, он увидел ее, вот опять и расстроился.
— Когда он пришел весной, — сказала тетя Маша, — признаться, я даже испугалась. Ходит, как во сне, по клумбам, по грядкам. Я к нему подхожу, говорю: — Да откуда же ты взялся?! А он на меня даже с удивлением смотрит, как будто и не ожидал здесь живого человека увидеть. И молчит. А ты на террасу вышла, он лицо руками закрыл… Я даже думала, что он… — она повертела коротенькой рукой около лба.
Елена вернулась в столовую. Всеволод сидел на подоконнике и гладил котенка.
— Знаешь, Лена, — сказал он вдруг, — по-моему, мы плохо ищем!
Чашки, которые Елена ставила в буфет, задребезжали у нее в руках.
— Всеволод, если бы ты знал, сколько было у меня таких писем, сколько справок, сколько телефонных звонков! Сколько раз я сама ездила за эти годы.
— Лена, милая, прости, я же не хотел сказать, я не хотел сказать, что ты…
Он протянул руку к толстому кактусу и стал трогать розовый нежный цветок.
— Леночка, ты меня пойми! Четыре года почти я знал, знал, что вас нет!..
Он оставил цветок кактуса, взялся за стебель, поколол пальцы, наконец нашел более гладкое место у самого основания.
— Когда я тебя увидел здесь, на террасе, я думал, что с ума схожу!.. А теперь мне все время кажется, что она… может быть, совсем близко: вот как эта Натуська, где-нибудь бегает, а мы ее не узнаем!
XIX
Девочки, девочки! Знаете что? Мы на всю эту неделю во вторую смену!
— Почему?
— Потому что Антонина Петровна на всю неделю заболела!
— А кто же с нами будет?
— Елена Васильевна!
