Писец перестал строчить. Брови его удивленно поднялись над металлической оправой очков. Ему показалось, что голос клиента прерывается от волнения. Дьенг поднял голову; в глазах его блестели слезы; он и в самом деле плакал.
— Извини, друг, я племяннику пишу, в Париж. А он такой…
— Чего тут… Мне всякое приходится видеть и слышать.
— Еще сегодня утром я думал, что у нас сейчас легче вору живется, чем честному человеку…
— Так, я слушаю, — сказал писец, заметив, что его ждет еще один клиент. — Ты остановился вот на чем: «Не могу выразить, чего только я не передумал за эти дни».
«Еще раз спасибо за доверие. Я этого никогда не забуду. Тетки твои, Мети и Арам, тебе кланяются, а также и все мои домашние. В следующем письме пришлю тебе гри-гри. Хоть ты и не в Дакаре, а все-таки должен беречь себя от дурного глаза. У нас здесь есть настоящий марабут, и я зайду к нему насчет гри-гри. Очень рад, что ты молишься пять раз в день, как и подобает. Делай так и впредь. Не забывай, что в Париже ты чужой. А здесь у каждого парня твоего возраста есть своя вилла.
Больше мне нечего тебе сказать, ты ведь взрослый.
Твой дядя
Ибраима Дьенг».
— Адрес какой? — спросил писец после того, как перечитал письмо Дьенгу и заклеил конверт.
Дьенг стал рыться в карманах.
— Наверно, оставил дома.
— Ну ничего, держи. Попросишь кого-нибудь написать адрес.
На улицу Дьенг вышел в прекрасном настроении и, проявив щедрость, подал десять франков старику прокаженному.
Дома он великодушно простил Мети оскорбительные выражения, которыми она осыпала такого старого человека, как Баиди.
— Я ведь понимаю, тут была затронута честь нашей семьи, и к тому же на людях…
Потом он отправился в мечеть. И там, при свидетелях, извинился перед Баиди, хотя тот уверял, что совсем не сердится.
— Я хочу все-таки быть спокойным, что ты меня простил! Что и семью мою простил, — повторял Дьенг, умиляясь собственным великодушием.
— Говорю же тебе, не сержусь.
— Альхамду лилла! Да простит нас аллах, а я тебе тоже прощаю.
— Аминь! Аминь!.. — говорили присутствующие. Истинные мусульмане всегда должны так поступать: не давать себе возгордиться, прощать ближнему. Да поддержит нас аллах на этом пути. Однако Горги Маису многоречивость приятеля казалась подозрительной, и, стоя в стороне, он недоверчиво поглядывал на Дьенга.
С молитвы они возвращались вместе, но на все вопросы Дьенг отвечал уклончиво. Поэтому поздно вечером Маиса прокрался к его дому: кто знает, может, он все-таки получил деньги и ночью будет таскать к себе мешки с рисом. Он просидел напрасно у дома Дьенга несколько долгих томительных часов.
На другой день, не находя себе места от радостного ожидания, Дьенг обошел все дома на своей улице как человек, который ищет поддержки у ближнего. В каждом доме с ним сочувственно поговорили о его несчастье и постарались подбодрить. А он всем повторял:
— Было бы только чем прокормить семью. Когда все будут сыты, в сердцах воцарится мир.
Сунув руку в карман, он каждый раз нащупывал там письмо к Абду. Конверт уже смялся, и он думал: «Ничего, Мбайе даст мне другой».
Вернувшись домой, он позвал Мети:
— Не видела письма Абду?
— Я — нет… Спроси у Арам.
— Я тоже не видела. Поищи в своих бумагах.
— В этом доме ничего нельзя найти. Я же помню, что положил его здесь… — ворчал Дьенг на своих домочадцев, но быстро нашел письмо в одном из карманов.
После молитвы он отправился к Мбайе.
— Здравствуйте, дядюшка, — встретила его Тереза. — А вашего приятеля нет дома.
— Он ничего не просил мне передать?
— Просил, — ответила она, поправляя прядь волос, выбившуюся из ее сложной прически. — Я как раз жду машину, чтобы отвезти вам мешок рису. Мбайе оставил его для вас. Нам сегодня утром привезли.
Дьенг ничего не понимал.
— Тут какая-то ошибка, — наконец проговорил он.
— Нет-нет, дядюшка, я не ошиблась. Мбайе оставил мне записку. Проклятый шофер, никогда не приезжает вовремя! Идемте пока в дом.
— А когда он вернется? — спросил Дьенг, садясь на свое вчерашнее место.
— Мбайе ничего не сказал, дядюшка. Он уехал в Каолак.
— Может, вечером вернется?
— Не знаю, дядюшка. Погодите-ка, спрошу у первой жены.