Судьба человека занимает писателя-гуманиста прежде всего. Трагична судьба Ихтиандра, как и судьба знаменитого комика Тонио Престо, превратившегося из урода в красавца и потерявшего благодаря этому работу («Человек, потерявший свое лицо», 1929. Поздняя редакция — «Человек, нашедший свое лицо»), В мире, где царит доллар, на деньги расцениваются талант, дружба, любовь. Как может быть счастливым человек там, где продается все — от смеха («Мистер Смех») до собственного зрения («Невидимый свет»)., Во всей полноте трагедия ученого в буржуазном мире раскрыта в романе «Голова профессора Доуэля». Как истинный ученый, Доуэль хотел, чтобы его открытие принесло людям великое благо — продлило их жизнь. Однако изобретением овладел его ученик Керн — хитрый, злой, корыстный, жестокий человек, стремившийся к славе, власти, богатству. Ради всего этого Керн не гнушается самыми страшными средствами. Он заставляет работать на себя мозг Доуэля. (С образом преступника-врача Керна просматривается прямая связь с фашистскими извергами в белых халатах, чьи злодеяния во время Великой Отечественной войны вызывают содрогание многие десятилетия спустя.) В хищническом мире погони за капиталом нет места бескорыстным мечтателям. Роман Беляева — фантастический и одновременно глубоко социальный — потрясает силой обличения, остротой сюжета, оптимистической убежденностью в торжестве гуманизма.
В романах Беляева громко зазвучала тема противоборства двух миров — социалистического и капиталистического. Ей посвящена повесть «Золотая гора» (1929). Ученый Микулин, открывший способ превращать одни элементы в другие, сумевший изготовлять золото, работает для того, чтобы его изобретение было использовано в мирных целях на благо Родины. Его не может понять американец Клейтон, охотившийся за русским физиком, чтобы, узнав секрет изобретения, сделать его орудием наживы. Корреспондент «Нью-Йорк таймс» Додд с ужасом говорит о том, что «Микулин обещал освободить и использовать внутриатомную энергию. А это изобретение способно перевернуть весь мир». Начиная погоню за советским физиком, Додд признается: «…наши цели не совсем мирные». Как резко отличается от представителей Запада с их обликом наемников убийц советский ученый Микулин, отвечающий на вопрос, как он хочет использовать золото: «Против колдовства капитала, поработившего рабочих, ослепившего разум людей». Он мечтает о том, чтобы «золото стало эликсиром жизни», а не орудием гибели всего живого на земле. Работая в лаборатории бок о бок с русскими учеными, Клейтон постепенно начинает понимать, что «будущее за большевиками! Ну, он убьет Микулина, убьет Лор и Грачова, а дальше что? Всех большевиков он перебить не сможет. Счастливая Россия…» Отказавшись от намерения уничтожить лабораторию, Клейтон остается работать и жить вместе с советскими учеными. Впервые в советской фантастической литературе Беляев показал, как одно и то же научное открытие может быть по-разному использовано в странах с разным социальным строем. Как бы предвидя будущее, писатель призывает не допустить, чтобы научные открытия использовались в качестве разрушительной силы. Герой романа «Чудесное око», работавший над проблемой расщепления атомного ядра, понимает, что это открытие в буржуазном мире будет использовано на уничтожение человека. Он отправляет свою работу в Советский Союз, предвидя, что там атомная энергия найдет свое широкое мирное применение. Беляев рассказал о самых первых успехах советских ученых, подчас соединяя реальность с фантазией, но он сумел заглянуть в завтрашний день науки и техники, глубоко веря в их великое будущее в социалистическом обществе.
Одной из главных задач советской фантастики Беляев считал показ будущего — будущего коммунистического общества. Он рисовал красивые города, полные зелени, воздуха, света, города-сады с искусственным климатом и просторными, комфортабельными домами. Города с электромобилями, аэровокзалами на крышах зданий, быстроходными экспрессами — города будущего, где все дары природы подчинены нуждам человека. Так, в романе «Под небом Арктики» (1938) Беляев описывает оригинальный подземный курорт, превращенный в вечнозеленый, цветущий край. Там люди научились управлять климатом и все подчинили одной цели — здоровью людей.
