— Я понимаю, и, быть может, лучше, чем кто бы то ни было, насколько нереальным вам кажется все это.
Она помолчала, задумчиво глядя на меня.
— Вы знаете, я, пожалуй, столкнулась сейчас с самым интересным случаем за всю мою довольно долгую жизнь. В каком-то смысле мне повезло, но я понимаю, дорогая, как вы сейчас воспринимаете то, что вас окружает, повторила она. — Я провела столько времени среди книг, что это иногда кажется нереальным и мне. Скажите, дорогая, когда вы родились?
Я ответила.
— М-да, Георг Шестой, стало быть. Следующей, второй войны вы не помните?
— Не помню, — подтвердила я. — Меня еще не было на свете.
— Но вы можете помнить коронацию следующего монарха. Кстати кто это был?
— Елизавета… Елизавета Вторая. Моя мать водила меня смотреть, сказала я.
— Вы что-нибудь запомнили из этого зрелища?
— Честно говоря, не очень много… Разве что… Целый день напролет шел дождь, а больше, пожалуй, ничего существенного, — созналась я.
Мы еще немного побеседовали в таком духе, пока она, наконец, не улыбнулась одобрительно кивая.
— Ну что ж, теперь у меня не осталось ни капли сомнений. Я кое-что слышала об этой коронации. Великолепное, наверное, было зрелище в аббатстве. — Она помолчала и легонько вздохнула. — Вы были очень терпеливы и любезны со мной дорогая, и, конечно, будет справедливо… Теперь настала ваша очередь кое-что выслушать. Но боюсь, вам будет это нелегко.
— Вряд ли меня может что-нибудь удивить после тех тридцати шести часов, которые я провела здесь.
— Сомневаюсь, — возразила она, не отводя от меня внимательных глаз.
— Скажите, — попросила я, — пожалуйста… объясните мне все… если можете!
— Ваш бокал, дорогая, разрешите, я налью вам еще. И я скажу вам все. Она наполнила оба бокала. — Что поразило и поражает вас больше всего? Из окружающей вас реальности?
— Но… этого так… много. — Я колебалась, не зная, с чего начать.
— Может быть, тот факт… то обстоятельство, что вы ни разу за все время не встретили здесь мужчину? — подсказала она.
Я постаралась вернуться к моменту моего «пробуждения». Вспомнила как одна из «Мам» удивленно спросила «Что значит — мужчина?»
— Пожалуй, — сказала я, — пожалуй, это — одно из самых…
Она медленно покачала головой.
— Их больше нет дорогая. Ни одного. Нигде.
Я тупо уставилась на нее. Выражение ее лица было серьезным и участливым даже жалостливым. На нем не было ни тени притворства. Некоторое время я молча переваривала услышанное пока, наконец, у меня не вырвалось:
— Но… Это невозможно!!! Ведь где-то должны быть… Вы же не можете… Как же вы тогда?.. То есть я хочу сказать!..
Она вздохнула.
— Я понимаю, это кажется вам невозможным, Джейн… Вы разрешите называть вас Джейн? Однако это действительно так Я пожилая женщина, мне скоро будет восемьдесят, и за всю свою долгую жизнь я ни разу не видела мужчину разве что на древних картинах и полуистлевших фотографиях. Пейте шерри, дорогая, вам станет лучше. Боюсь, я очень расстроила вас. — Она помолчала, давая мне время прийти в себя. — Я примерно представляю себе, что вы сейчас чувствуете. Видите ли, я знаю историю не только по книгам. Когда я была совсем девчонкой, мне довелось слышать множество историй от моей бабки. Тогда ей было что-то около восьмидесяти, но память у нее была хорошая, и рассказчица она была прекрасная. Я словно сама видела те тот мир, о котором она говорила, те места. Но это было настолько другим, так чуждо. Так непохоже на все, что меня окружало. Мне было трудно понять ее. Когда она говорила о юноше, с которым была когда-то помолвлена, слезы струились из ее глаз. Она плакала, конечно, не из-за него, а из-за всего утраченного ею мира — мира ее юности. И даже тогда мне было непонятно, что она испытывала. Да и как я могла понять? Но теперь, когда я сама стала старой и так много прочла, я могу приблизительно представить, что она должна была чувствовать, вспоминая о былом. Скажите, дорогая. — Она взглянула на меня с острым любопытством. — А вы… вы тоже были помолвлены?
— Я была замужем очень недолго. Она задумалась.
— Должно быть, это очень странное чувство, чувствовать себя чьей-то собственностью.
