— Ты о чем?.. — Начальник Тайной Канцелярии обернулся и так явственно ощутил вдруг чье-то присутствие, чей-то взгляд, ему показалось, что в кресле у камина кто-то сидит. Он сжал пальцы, чтобы унять дрожь.
— Мне все уши прожужжали об этом Избавителе…
— Ах, вот ты о чем…
— В искусстве обманывать себя мы уже превзошли всех… почему бы ни приписать ему и этот потоп?.. уже который день идет дождь… ну, что ты там сидишь, иди сюда… — Полковник позвал суку. — Этот ваш Избавитель… отчего он избавляет?.. от жизни?..
— Не знаю…
Какое-то время они сидели молча.
— Как дела у кузена?.. — спросил полковник, лаская суку.
— Даже не знаю, давно у него не был… живет в каком-то подвале… все в серых тонах, серый цвет, как я понимаю, должен производить впечатление, что он разочарован в жизни, на стенах нет свободного места от надписей: «из ста серых лошадей не сделаешь одну сивую… маленькие люди становятся великими, когда великие переводятся… люди походят на слова: если не поставить их на свое место, они теряют свое значение…» — честно говоря, на меня он наводит скуку, но подчерк у него превосходный… дядя, дело не в племяннике, а в тебе, вернее, в твоей рукописи… они же видят во всем только то, что хотят видеть и все это может плохо кончиться для тебя… такое с тобой уже случалось… своей праведностью ты можешь принести больше бед, чем Тирран своей подлостью и я пришел предупредить тебя… тебе нужно уехать из города…
— Как это уехать?.. куда?.. зачем?..
— Мне было бы спокойнее, если бы ты уехал…
— Нет, нет, никуда я не поеду… — Полковник близоруко глянул на племянника, тут же и отвел взгляд. — От себя все равно никуда не убежишь…
— Боже мой, дядя, неужели тебе никогда не бывает страшно?.. Старик явно что-то замышляет… никто не знает, что у него на уме… правда, говорят, что он сильно сдал, лежит пластом и смотрит в потолок…
— Старики, как дети… сам же отдал власть, а теперь опять хочет управлять…
— В общем, как знаешь, я тебя предупредил… ну все, мне пора…
Из лощины поднимался туман, тянуло прелой листвой. С террасы полковник смотрел вслед племяннику. Он любил его, как сына, но никогда не показывал этого…
Просветлело. На террасу вышла дева в соломенной шляпке с приколотыми к тулье нежно-розовыми цветами.
— Здравствуйте, учитель… — Дева слегка искривила улыбкой свои тонкие губы. Она стояла между алебастровыми херувимами, поглаживая пальцами сколотые носы и глазницы. Всего лишь бархатисто-пурпурное пятно на фоне развалин форта.
— Нет-нет, для этой роли я уже не гожусь… — пробормотал полковник, опустив глаза. — Даже племянника я не смог ничему научить… наверное, в этом отношении каждый человек сам себе учитель… начинает с самого начала и идет дальше… а если он не идет дальше, вся жизнь превращается всего лишь в бесцельную и глупую болтовню…
— А помните, вы говорили, что жизнь — это игра… божественная игра, в которой мы не только актеры, но и авторы… — Дева вскинула руки и поправила шляпку.
— Нет, я говорил несколько иначе… каждый человек разыгрывает свою маленькую историю в своем частном театре… иногда только для самого себя…
Дева улыбнулась. Желтеющее небо, деревья, которые отразились в ее глазах, что-то напомнили ему. От неясной, тревожной догадки щеки его зарозовели.
«Неужели это она?.. — Вдруг пришло в голову, что она слишком молода. — Может быть, это ее дочь?..»
— Я старый человек, в моей памяти тысячи воспоминаний… одно цепляется за другое… вся наша жизнь — это сплошное воспоминание… но я не могу вспомнить, кто ты?.. твое лицо мне кажется знакомым… этот взгляд и это движение рук…
— Вы говорили, что я похожа на Еву, а себя вы называли Змеем Искусителем…
— Ну да, да… — Полковник потер лоб рукой, улыбнулся чему-то.
— Прощайте, учитель… — Дева махнула ему рукой и пошла в сторону мрачноватого дома на косогоре. Горожане обходили этот дом стороной…