В Страсбурге я присоединился к милейшему семейству, с которым прибыл в Париж утром в среду пятого января 1757 года. Никогда в жизни не совершал я более приятного путешествия. Рассудительность матери, просвещенный ум сына, совершенная красота, веселый нрав и прочие таланты очаровательной дочери — все вместе составляло настолько приятное окружение, что о лучшем не приходилось и мечтать. Повидавшись с самыми дорогими мне друзьями, я помчался в Версаль, наняв возле Королевского моста старый тарантас, чтобы обнять синьора де Серс***, благородного неаполитанца, на старинную дружбу с которым я возлагал особые надежды. Я прибыл ко двору в четыре часа и, узнав, что он ушел с посланником, графом де Кант***, решил пообедать перед тем, как отправиться назад в Париж.
Но едва моя карета поравнялась с решеткой дворца, я увидел огромную толпу возбужденных людей, сбегавшихся отовсюду, и услышал крики: «Короля убили! Его величество только что убили!» Кучер, испугавшийся больше моего, хотел ехать дальше, но карету остановили, заставили меня выйти и отвели в караульное помещение, где менее чем за три минуты набралось еще два десятка задержанных, полагаю, столь же невиновных, как и я. Я не знал, что и думать, не веря в колдовство, но считал, что все это мне снится, но тут вошел офицер, очень вежливо попросил у всех извинения и сказал, что мы можем идти, куда нам угодно. «Король ранен, — сказал он, — а вовсе не умер; убийца, который никому не известен, задержан; повсюду ищут господина де ля Мартиньера».
Сев в карету, поглощенный, как и все остальные, размышлениями об этом удивительном происшествии, я отказался предоставить место приличному на вид господину, который попросил меня об этом самым любезным образом. Говорят, что вежливость никогда не повредит, ну и пусть говорят. Бывают ситуации, когда вежливость совершенно неуместна, а осторожность советует забыть об учтивости.
В течение трех часов, которые у меня ушли на обратный путь, по меньшей мере триста курьеров вихрем пронеслись мимо, обгоняя меня. Эти курьеры громогласно возвещали переданные им новости. Первые говорили, что король истекает кровью и рана смертельна; вторые — что доктор ручается за его жизнь; третьи — что рана легкая и, наконец, что это всего лишь царапина, нанесенная кончиком ножа. На следующий день никаких других сведений не поступило, как, впрочем, и позже, хотя был проведен серьезный судебный процесс, стоивший королю пяти миллионов, отчет о нем был напечатан и стал всеобщим достоянием, правда, это никак не относится к истории моего побега, которую, кажется, здесь следует и закончить.
Когда у меня возникнет желание описать все, что произошло со мной за восемнадцать лет, в течение которых я объездил всю Европу, и вплоть до того момента, когда государственным инквизиторам заблагорассудилось даровать мне позволение без опаски вернуться на родину, причем весьма почетным для меня образом, я начну тогда описание именно с этого момента, и мои читатели убедятся, что оно выдержано в том же стиле, что и это, ибо нет писателя, который одновременно владел бы двумя разными стилями, как не бывает физиономии, хранящей одновременно два разных выражения. История моя, если я удосужусь ее изложить, будет во многом поучительна с точки зрения морали. Читатель узнает, что человек чаще всего ошибается, ставя себе в заслугу совершенные им добрые дела, и вдвойне ошибается, когда клевещет на судьбу, обвиняя ее во всех обрушившихся на него несчастьях. Моя история ясно покажет, что мы ведем себя подобно глупцам, когда пытаемся искать в других причины всех случившихся с нами бед: прямо или косвенно они скрыты в нас самих; но, пускаясь в рефлексию, следует поостеречься и не льстить собственному самолюбию: оно затемняет божественный свет истины, оно вводит нас в искушение и ослепляет; мы должны превратиться в собственных судей, а не в адвокатов. Как говорит мой учитель: «Male verum examinat omnis corruptus judex»[106]. Если я сумею написать свою историю, возможно, она появится лишь после моей смерти, ведь если я решусь рассказать правду, то буду вынужден отнестись к себе критически, а это вряд ли позабавит меня. Если я прощу себе свои собственные прегрешения, это не означает, что и все остальные должны быть ко мне не менее великодушны.
