— Сейчас посмотрю.
Колокольчик стихает. Теперь собака только слышит нервный дробный стук. Это Анна, нервничая, барабанит костяшками пальцев по прилавку.
— Вот, нашла. — Что-то тяжелое выпускают из рук.
— Я открою? — Колокольчик слегка дрожит.
— Конечно. — Звук рвущегося картона. — Это все клей? А зачем столько?
Девушке на почте скучно. Почему бы не разнообразить праздное безделье получением знаний?
— Тут обычный ПВА, еще резорциновый и смола.
— Смола?
— Да, желтый клей, или алифатическая смола. Он сильнее и влагоустойчивее, к тому же более вязок и менее текуч. В общем, хорошая штука.
— А это?
— Это анимальный клей.
— Какой?
— Анимальный. Из животных сделан.
— Как из животных?
— Из кожи, нервных тканей или костей, — спокойно объясняет колокольчик. Собака нервно сглатывает слюну, а девушка за прилавком ужасается:
— Какая жестокость!
— Какая жестокость! — сокрушался старшекурсник, слушая сбивчивый рассказ семнадцатилетней Ани о несправедливости членов приемной комиссии. — Так и сказали?
— Да, — девушка размазывала по щекам слезы и поплывшую тушь. — Природа на вас отдохнула. Поищите себя на другом поприще.
— Ну… Может, это дельный совет?
— Что?! — Анна вскочила и рванулась в сторону. «Да уж, хороша! Развела нюни перед чужаком. А он-то просто смеется. Она думала, он пожалеть хочет, а он… Они, старшекурсники, небось все такие, приходят в дни экзамена поглумиться над несчастными абитуриентами да похвастаться своей удачей».
— Да погоди ты! Я, между прочим, тут тоже три года пороги обивал, прежде чем пропустили, и тоже всякого наслушался, но я верил, что они не правы, и у тебя, раз ты в это веришь, тоже все получится.
— Я не знаю, верю или нет. Они все-таки мастера, а я кто? Девчонка.
— А режиссеру ты поверишь?
— А ты что, режиссер?
— Ну, почти.
— А что ты снял?
— Потому-то и почти, что не снял еще ничего. Ничего стоящего. Так парочку курсовых.
— Типа «Убийц»?[1] — Аня улыбнулась сквозь слезы.
Во взгляде молодого человека мелькнуло уважение:
— Сечешь в кино?
— Люблю Хемингуэя.
— Ну, до старика Эрнеста мне далеко. Разве что иногда тоже застрелиться хочется, а так ничего общего.
Девушка засмеялась.
— Значит, ты будущий режиссер?
— Ага. Почему бы будущему режиссеру не прослушать будущую актрису?
— Будущему режиссеру полезно прослушивать актрис настоящих, а будущим актрисам надо учиться у настоящих режиссеров, так что я, пожалуй, пойду. — Аня сделала несколько шагов в сторону, обернулась: — Значит, три года, говоришь, стучался в закрытые двери?
— Было дело.
— Значит, у меня еще полно времени. Ну пока.
— Пока. Подожди, а звать-то тебя как? Мне же надо знать, кого приглашать сниматься в своих шедеврах.
— Аня. Анна Кедрова.
— Кедрова… Кедрова… Кого-то ты мне напоминаешь, Кедрова, а кого, понять не могу.
Девушка лишь пожала плечами:
— Откуда мне знать?
Она лукавила. Кому, как не ей, знать. «Перелетные птицы», «Рассвет у порога», «Письма издалека» и еще несколько десятков названий известных картин, в которых он мог лицезреть улучшенную копию ее лица.
— Прикольная ты, Кедрова. И Хемингуэя знаешь. Мне почему-то тебе помочь хочется.
Девушка скривилась:
— Спасибо. Не нуждаюсь.
— Спрячь ты гордость. Я по-дружески. Метры и койку предлагать не собираюсь, а на руку и сердце не рассчитывай.
— Откровенно. Чего ж так?
— Ну, метры тебе не нужны. Я по речи слышу, что москвичка. Да и сердце тебе мое ни к чему. Во всяком случае, пока я только почти режиссер.
— Дурак ты, а не почти режиссер, — только и ответила Анна и снова предприняла попытку уйти.
Теперь он уже схватил ее за руку. Она вывернулась, зыркнула гневно.
— Эй! Ну, прости. Знаешь, тебе, по-моему, вообще здесь делать нечего. Чистым и непорочным сюда редко удается пробраться.
— Отвали!
— Ты чего ругаешься? Я же комплименты делаю.
— Да засунь ты их…
— Тебе это не идет. На вот, возьми.
— Это еще что?
— Телефон мой. Захочешь поболтать, позвони. Я все-таки могу дать несколько ценных советов.
— Спасибо, наслушалась: либо переспать с известным режиссером, либо держаться подальше от театральных вузов.
— Ты все-таки позвони.
— Смотри не застрелись до этого.
Анна все-таки сунула карточку в карман плаща и поспешила к метро.
