Словом, живете душа в душу.
Однако такие неземные взаимоотношения скорее всего не продержатся длительное время. Действительность такова, что против природы не пойдешь.
Хотя, если повезет, то пройдет месяцев пять-шесть, а то, возможно, и год — я не исключаю и такой удачи, — прежде чем вы станете подлинной супружеской четой.
Как это понимать?
Буквально.
Все, что в новинку, быстро приедается! И вот уже за завтраком ваш муж утыкается носом в газету, вы же позевываете, а за ужином выясняется, что он намерен провести вечер не с вами, а с телевизором.
Надо сказать, в американских семьях на этой почве частенько разыгрываются настоящие баталии. Но это — к слову!
Итак, положим, вы пошли на мировую, мол, Бог с ней, с любовью... Вечерок втроем? Так и быть! Но тут опять разгорается конфликт — какую из программ смотреть. (В моем случае дело обстоит гораздо проще: я — непременная участница телевизионного шоу — обязана внимательно смотреть свои программы для того, чтобы, заметив огрехи, ни в коем случае не допустить их повторения в следующий раз.)
В общем и целом обнадеживающие симптомы начала стопроцентной семейной жизни — налицо. Появляются и другие сопутствующие признаки — вас начинают посещать крамольные мысли. «И зачем мне все это было нужно? — трезво оцениваете вы бытие, которое, как известно, определяет сознание. — Раньше я купалась в счастье, никаких забот, сплошные развлечения, а теперь? В кои веки сводит в ресторан — кстати, всегда в один и тот же, — так ведь и поговорить не о чем! Каждый вечер с ним, единственным... Любезные сердцу приятели, ау? Златые дни, где вы?»
Разумеется, и ему есть над чем поразмыслить.
Отчего это происходит, как вы думаете?
Давайте посмотрим правде в глаза или, если угодно, будем резать правду-матку. Любовь и брак — это, как говорится, две большие разницы. Пылкая страсть и узаконенная любовь — если такое сравнение уместно — как гордый конь и хищный тигр. Вряд ли можно увидеть этих животных мирно разгуливающими в одном загоне. Хотя, конечно, в жизни всякое случается, может, и увидите, если поспеете к началу прогулки.
По-моему, если вы и ваш муж по-прежнему волнуете друг друга, значит, ваша любовь — настоящая. Не узаконенная, нет! Дело не в свидетельстве, можете хоть дважды регистрировать свой брак, как Роже Вадим[17] и Джейн Фонда. Роже до этого был женат на Брижит Бардо и чуть было не уговорил Катрин Денев стать его женой. Но, пожалуй, в Джейн есть все-таки что-то исключительное, раз он женился на ней дважды!
Настоящей любви никакие узы не страшны, и вы меня не переубедите! У вас с мужем может быть дюжина чудеснейших детей и внуков, вы даже можете справить золотую свадьбу, но если вы по-прежнему без ума друг от друга, значит, вы не супруги, а любовники.
Короче говоря, любовь де-факто — это и есть тот самый редчайший факт!
Но и Ларошфуко был прав, сказав ради красного словца: «Настоящая любовь — это что-то сродни призраку. Все говорят о ней, но никто ее не встречал».
Может быть, и так! Думаю, это потому, что женатые любовники стараются не выходить из дома. Выскочат — одна нога здесь, другая там — в ближайшую лавочку за продуктами и назад.
Джон Леннон и Йоко Оно поэтому проводили свой медовый месяц в Амстердаме в отеле «Хилтон» (система обслуживания клиентов у Хилтона доведена до совершенства). Ну и, конечно, не стоит забывать о том, что он англичанин, а она японка. Им сложнее было приспосабливаться друг к другу. Среднестатистической американской паре проще, ибо отсутствие языкового барьера облегчает преодоление возникающих препятствий, давая выигрыш во времени.
Конечно, говорить о времени в данном случае нелепо: только и слышу, будто счастливые часов не наблюдают. Я эту народную мудрость понимаю по-своему. До разговоров ли, если сутки спрессованы до предела, а любовь нужно холить и лелеять постоянно, словно хрупкий цветок. Это нелегко, скажу я вам! И если вы каждый день на работе с девяти до шести, то пестовать ее практически невозможно.
Но, если вам в жизни повезло — и для мужа вы и жена, и любовница, — кто я такая, чтобы давать советы? Вы вполне можете обойтись без посторонней помощи, а мне остается от души пожелать, чтобы ваше счастье длилось вечно.
