Мне только одно хотелось бы знать: как они умудряются это делать с такой снайперской точностью? Корпус моей машины изобилует серыми загрунтованными поверхностями, просто умоляющими посадить на них пятнышко любого другого цвета. Но нет, все эти гигантские, мерзкие, молочно-белые кляксы красовались на той панели, которая единственная из всех частей моей машины сохранила свой изначальный цвет.
***
МАШИНЫ
Разумеется, автомобиль Мелинды уже исчез со стоянки, но на асфальте в том месте, где он был припаркован, остались его четкие контуры — нарисованные белым гуано. Круто. Похоже, рекламный ролик не врет:
«Краска «Тефлон-Кевлар» сохранит вас сухим и чистым».
***
Совесть не позволяет мне умолчать о самой талантливой детали этой инсталляции — откушенной голове и внутренностях сома перистоусого, которые неизвестный пернатый художник поместил на крышу моего авто. Поместил так, чтобы, когда я потянулся открыть дверцу, глубокомысленная рыбья физиономия заглянула мне в лицо. Вылитое креольское блюдо, которое я как-то заказал по недомыслию в одном нью-орлеанском ресторане. Оправившись от шока, я смахнул рыбью голову с крыши, распахнул дверцу и влез в машину. Прокладка лобового стекла опять протекла, превратив салон в сауну. Как бы то ни было, со второй попытки машина завелась, и я выехал на Пятое шоссе.
Статус того или иного работника МДИ можно узнать по самым разным приметам. Удалась у человека карьера или нет, легко видно по тому, налево он поворачивает на данном перекрестке или направо. Левый поворот выводит вас на Восточное Пятое шоссе — в сторону всяких шикарных пригородов типа Хвойной Рощи, Тиховодья и Марины-Дель-Круа.
Я повернул направо, на Западное Пятое.
***
РАБОТА ПО МОДЕМУ, ДЕНЬГИ ПО ФАКСУ
«Работа по модему» (выполнение трудовых обязанностей без выхода из дома) — наряду со смертью Элвиса Пресли и Партией Новых Демократов — величайший обман народных масс в конце XX века. Идея, что менеджеры среднего звена допустят своих подчиненных к технологии, которая по определению приводит к упразднению самого понятия «менеджмент среднего звена», слишком нелепа, чтобы тратить время и место на ее опровержение.
***
В географии Восточного Сент-Пола без подробной топографической карты не разберешься. Достаточно сказать, что этот район не зря прозвали «Землей десяти тысяч комариных садков». Пятое шоссе змеится по Восточным Холмам, затем, после пересечения с Окружной улицей, превращается в Тиховодский бульвар. Данный бульвар, в свою очередь, за границей Папоротников превращается в болото (этот участок так и не восстановили после наводнения 2003 года), так что я обычно сворачиваю на Окружную, а с нее — на Продольную. Но у Гранадского проезда улица оказалась перегорожена полицейским кордоном — МАВНовцы опять ее заминировали, и движение было остановлено до приезда телевизионщиков. Я скрипнул зубами, развернулся — и двинулся в объезд.
К Третьей улице.
***
МАВН
«Мапплвудская Ассоциация Владельцев Недвижимости» — еще одна городская террористическая организация, выросшая из лиги игроков в боулинг. Президент Гор обещал, что статья о полуночном боулинге в новом уголовном кодексе поможет справиться с проблемой, но кодекс застрял в конгрессе.
***
Третья улица вам известна еще лучше, чем мне, — и не по книжкам. Третья улица или что-то вроде нее есть в любом крупном городе. Стальные решетки на всех окнах. Колючая проволока на крышах немногих уцелевших магазинов. Пустыри, усыпанные стеклом, посреди которых ржавыми скелетами разлеглись каркасы сгоревших автомобилей. На каждом углу — голодные юристы с табличками:
«Еда ваша, консультации наши», да нелегальные операционные, замаскированные под легальные бордели. Миля за милей — пестрые, бодрые щиты фирм по торговле недвижимостью, с болтающимися на ветру плакатиками-дополнениями: «Предоплата — 0$. Торг возможен. Владелец очень заинтересован. Позвоните нам, ради всего святого. Век вашей доброты не забудем».
Ну а истина в том, что Третья улица кажется страшнее, чем есть — за исключением временного периода с 11 вечера до 3 утра с пятницы на субботу, когда она страшнее, чем кажется. То есть я вновь пережил путешествие по ней, выехал на Медвежью авеню и свернул на север, гордясь тем, что до дома осталось всего двадцать перекрестков.