- Я опробовала тот рецепт бисквитов,- сказала в этот момент Энн, обращаясь к Нелл.- Пальчики оближешь!
- Вам, правда понравилось? - Нелл была очень рада, и обе углубились в обсуждение кухонных секретов.
Тэд начал листать журнал, а я закурил и с чувством приятной усталости смотрел на улицу. Ночь была ясная и звездная. Тэд молча перелистывал страницы, изучал иллюстрации, читал тут и там и только однажды буркнул:
- Черт побери!
Он смотрел этот номер минут пятнадцать, и видно было, что его это увлекает. Наконец он поднял голову, вернул мне журнал и сказал так, будто был очень удивлен:- Это очень интересно, даже очень интересно!
- Да, некоторые из этих историй, действительно, неплохи,- ответил я.- "Кольерс" печатал недавно рассказ Рея Бредбери о человеке будущего, который бежит в наше время, но тайные агенты хватают его и забирают обратно.
- Да? - сказал Тэд.- Я пропустил его.
- Может, он еще у меня где-нибудь. Если найду, дам тебе почитать.
- Охотно,- сказал Тэд. Я думал, что он незнаком с такими вещами, но после паузы он продолжал: - Теперь, когда я знаю, что тебя интересует...- он на мгновение заколебался, потом закончил: - Дело в том, что я сам написал подобный рассказ.
Энн быстро взглянула на него, как делают женщины, когда мужья касаются скользкой темы, потом снова повернулась к Нелл, с улыбкой поддакивая чему-то. Однако, я был уверен, что она слышит все, что говорит Тэд.
- Не может быть,- сказал я.
- Да, я написал рассказ о мире будущего, именно такой...
- Тэд! - воскликнула Энн, но он только улыбнулся ей и продолжал:
- Энн всегда боится, что я надоедаю людям со своими идеями.
- Во всяком случае, это не самая умная,- вставила Энн.
- Разумеется,- поддержала ее Нелл,- я никак не могу понять, почему Ал зачитывается такой ерундой.
- Женщины, вернитесь к -своим делам,- сказал Тэд,- никто не заставляет вас слушать нас. Дорогая,- обратился он к Энн,- с этим все по-другому. Беспокоиться не о чем.
- Ну, конечно,- вставил я,- это совсем безвредно. И, пожалуй, лучше, чем если бы мы пошли в кабак или пили дома.
- Так вот,- начал Тэд. Он встал поудобнее, улыбнулся, и видно было, что язык у него так и чешется.- Был у меня знакомый, с которым мы часто говорили о таких вещах и, в конце концов, сочинили целый рассказ. Скажу тебе даже больше: этот приятель был печатником-любителем и держал в подвале собственную печатную машину. Очень симпатичную машинку. Однажды мы для забавы напечатали это как статью в журнале, таком, каким он мог бы быть в будущем. У меня даже сохранилась одна копия. Хочешь, покажу?
- Тэд! - умоляюще воскликнула Энн.
- Все в порядке, дорогая, все в порядке,- ответил Тэд. Конечно, я сказал, что очень хочу это увидеть. Тэд пошел домой и вскоре вернулся с узкой и длинной лентой бумаги.
На ощупь это была вовсе не бумага. Она не шелестела и не мялась и напоминала, скорее, какую-то тонкую ткань, хотя и была жесткой. Сверху виднелся заголовок, набранный длинными красными буквами, очень тонкими, но вполне читаемыми. Заголовок гласил: "Время в наших руках". Дальше шли подзаголовки: "Должно ли ПВ быть запрещено? Новый вопрос встал перед миром, охваченным страхом перед вымиранием и новым молекулярным оружием".
- У страницы такая странная форма,- сказал Тэд,- поскольку в таком виде она выходит с аппаратов для передачи текста на расстоянии.
Наши жены посмотрели на него с презрением и вернулись к своему разговору.
- Отлично сделано,- сказал я.
- Знаю,- ответил он и засмеялся.- Мы потратили много времени, чтобы придумать это и сделать.
Я снова взглянул на статью, и мое внимание привлекла гравюра посреди страницы. Это было улыбающееся лицо человека, которое, казалось, буквально выпирало с листа. Нос торчал вперед, а уши и затылок находились как будто в глубине. Печать была великолепна, цвета переданы восхитительно. Видна была каждая морщинка у глаз, блеск и влажность глазных яблок и буквально каждый волос на голове. Я поднес гравюру к глазам: она стала плоской и двухмерной, видно было, что это, несомненно, печать, но когда я отодвинул ее подальше, снова появилась трехмерная человеческая голова, пропорционально уменьшенная.
