Страх держит меня в зубах, как кошка — пленную мышь.
— Вы можете встать?
Я не отвечаю, я не пытаюсь даже привстать, потому что она, кажется, сочувствует незнакомцу. И надо же — мне приятно видеть ее волнение.
— Это мое купе, месье. Мое!
Всей спиной я чувствую, как сладко подрагивает поезд на рельсах. Сейчас я готов выносить такое наваждение. От слов незнакомки я мысленно вздрагиваю всей кожей, словно на меня брызжет смола от горящего факела из смолистой фокидской сосны. Я понимаю, что не в состоянии ничего объяснить, и молчу полным идиотом, хлопая глазами.
— Вы жулик? Воруете в поездах?
Я вдыхаю уже знакомый аромат вечерних духов с льдистой ноткой жасмина. На девушке атласный жилет и свитерок, заправленный в черные брючки из бархата с широким ремнем на массивной пряжке. Вокруг шеи — нитка жемчуга. У нее глаза молодой дриады, в которых всегда отражается лучезарная от солнца листва… Право, она хороша собой.
— Вы говорите по-французски?
Я понимаю, что наконец вижу перед собой цель, смысл и причину всего того, что со мной происходит, что вот она — тайнодвигатель всей моей нынешней жизни. Юная парка, прядущая грозовую нить судьбы.
И не она, а я должен спрашивать: кто я? Как мое имя? Что я здесь делаю?
— Да кто вы в конце концов?!
— М-м-м… — мычу я в ответ, с трудом ворочая чужим языком, — простите, я много выпил.
Я впервые слышу свой собственный голос, клянусь, голос мне незнаком. Кроме того, я отвечаю по-английски.
И вижу по глазам — она мне не верит. И тут же принюхивается.
— От пьяниц пахнет вином, — говорит незнакомка с явным сомнением.
И вдруг темнеет лицом.
— Ты рылся в моей сумочке, гад!
Заметила! От гнева черты ее лица меняются самым непостижимым образом: чистый лоб убегает назад голым бесстыдным языком глубокой залысины, пурпурные губы превращаются в жестокий мужской рот с золотыми зубами. Мочки ушей отвисают индюшачьей мошонкой, на глаза мрачно наползают голые, как у ящерицы, веки… Она стареет на глазах! Страшное лицо античного рока плывет над бездной: земля же безвидна и пуста.
Бог мой!
Напротив меня стоит генерал.
Он властно похлопывает по моим щекам требовательной рукой.
— Очнись, Герман!
Я с облегчением оглядываюсь — знакомая комната для учебных атак залита светом мощной бестеневой лампы. Я сижу там, где и был, — в медицинском кресле; мои кисти надежно схвачены эластичными петлями для рук. Я живым вернулся с того света.
Лицо генерала выражает досаду и нетерпение. Увидев, что я очнулся, он оттягивает жестким пальцем нижнее веко, изучая сетчатку глаза.
— Ты узнал ее имя? Ну! Отвечай же!
И тут я все вспомнил.
И был вечер, и было утро: день один.
Я не знаю, почему моя жизнь висит на волоске.
Но я всегда твердо знала одно: что могу положиться только на себя
Мне всегда не везет.
Если я забываю зонтик, обязательно хлынет проливной дождь.
А если я его не забуду, то обязательно потеряю в конце дня, потому что — как нарочно — дождя не будет. Мои бутерброды всегда падают на пол намасленной стороной, а если я надену новенькие колготки — обязательно напорюсь на гвоздь. Когда я меняю валюту в банке — бац! — обязательно хотя бы один мой бакс будет фальшивый. Если я беру на дискотеке у лоха пару колес экстази, то непременно обе таблетки окажутся американским аспирином, а лох — шустрым малым. А если я выбираю в кондитерской трубочку с шоколадным кремом, в ней, как назло, нет крема. Ну все по закону подлости!
Каждый день на меня падают тридцать три несчастья, но я покорно терплю и отмахиваюсь, потому что знаю: все эти кусачие пустяки — моя расплата с судьбой за то, что по большому счету мне всегда и везде сказочно везет. Например, я могу на спор купить лотерейный билет с лотка у метро и обязательно крупно выиграю. Однажды я выиграла в казино колоссальную кучу денег. Мне тогда фартило почти три часа подряд. Я сама чуть не спятила.
А еще меня невозможно убить!
Но не буду забегать вперед.
Моя история слишком непроста, чтобы рассказать о ней наспех. С самого рождения меня преследовал какой-то злой рок. И у меня не было никаких шансов спастись. Первый раз меня хотели убить, когда мне было всего три годика. А вообще, наверное, мне лет двадцать или чуть больше — максимум двадцать два. Я не знаю ни точной даты рождения, ни настоящего имени, ни места, где я родилась. Но я не сирота.
