Он старался разнообразить занятия, включал аудиовизуальные материалы, выписал занимательные, легко запоминающиеся тексты - и все без толку. Его подопечные или ходили на головах, или молчали, как партизаны. В ноябре, во время обсуждения стейнбековского романа «О людях и мышах», затеяли драку двое ребят. Джим разнял их и отправил к директору. Когда он открыл учебник на прерванном месте, в глаза бросилось хамское: «На-ка выкуси!»
He took the problem to Simmons, who shrugged and lit his pipe. “I don't have any real solution, Jim. Last period is always a bitch. And for some of them, a D grade in your class means no more football or basketball. And they've had the other gut English courses, so they're stuck with it.”
“And me, too,” Jim said glumly.
Он рассказал об этом Симмонсу, в ответ тот пожал плечами и закурил свою трубку.
- Не знаю, Джим, чем вам помочь. Последний урок всегда выжимает последние соки. Не забывайте - получив у вас «неуд», многие из них лишатся футбола или баскетбола. А с языком и литературой у них, как говорится, напряженка. Вот они и звереют.
- Я тоже, - буркнул Джим.
Simmons nodded. “Show them you mean business, and they'll buckle down, if only to keep their sports eligibility.”
But period, seven remained a constant thorn in his side.
Симмонс покивал:
- А вы покажите им, что с вами шутки плохи, они и подожмут хвост... хотя бы ради своих спортивных занятий.
Но ничего не изменялось: этот последний час был как заноза в теле.
One of the biggest problems in Living with Lit was a huge, slow-moving moose named Chip Osway. In early December, during the brief hiatus between football and basketball (Osway played both), Jim caught him with a crib sheet and ran him out of the classroom.
Самой большой проблемой седьмого часа был здоровенный увалень Чип Освей. В начале декабря, в короткий промежуток между футболом и баскетболом (Освей и тут и там был нарасхват), Джим поймал его со шпаргалкой и выставил из класса.
“If you flunk me, we'll get you, you son of a bitch!” Osway yelled down the dim third-floor corridor. “You hear me?”
“Go on,” Jim said. “Don't waste your breath.”
“We'll get you, creepo!”
- Если ты меня завалишь, мы тебя, сукин сын, из-под земли достанем! - разорялся Освей в полутемном коридоре. - Понял, нет?
- Иди-иди, - ответил Джим. - Побереги горло.
- Мы тебя, ублюдок, достанем!
Jim went back into the classroom. They looked up at him blandly, faces betraying nothing. He felt a surge of unreality, like the feeling that had washed over him before before .
Джим вернулся в класс. Детки смотрели на него так, словно ничего не произошло. Ему же казалось, что он в каком-то нереальном мире, и это ощущение возникло у него не впервые... не впервые...
We'll get you creepo.
He took his grade book out of his desk, opened it to the page titled “Living with Literature”, and carefully lettered an F in the exam slot next to Chip Osway's name.
Мы тебя, ублюдок, достанем! Он вынул из стола журнал успеваемости и аккуратно вписал «неуд» против фамилии Чипа Освальда.
That night he had the dream again.
The dream was always cruelly slow. There was time to see and feel everything. And there was the added horror of reliving events that were moving towards a known conclusion, as helpless as a man strapped into a car going over a cliff.
В эту ночь он увидел старый сон. Сон, как медленная пытка. Чтобы успеть все хорошо разглядеть и прочувствовать. Особую изощренность этому сну придавало то, что развязка надвигалась неотвратимо и Джим ничего не мог поделать - как человек, пристегнутый ремнем, летящий вместе со своей машиной в пропасть.
In the dream he was nine and his brother Wayne was twelve. They were going down Broad Street in Stratford, Connecticut, bound for the Stratford Library. Jim's books were two days overdue, and he had hooked four cents from the cupboard bowl to pay the fine. It was summer vacation. You could smell the freshly cut grass. You could hear a ballgame floating out of some second-floor apartment window, Yankees leading the Red Sox six to nothing in the top of the eighth, Ted Williams batting, and you could see the shadows from the Burrets Building Company slowly lengthening across the street as the evening turned slowly towards dark.