Дочь(подходит к Привратнице). Звездное покрывало еще не готово?
Привратница. Нет, дружок; двадцать шесть лет для такой работы ничто!
Дочь. А жених так и не вернулся?
Привратница. Нет, но то не его вина. Он вынужден был уйти… бедняжка; тридцать лет уж минуло!
Дочь(Расклейщику афиш). Она ведь была балериной, там, в Оперном театре?
Расклейщик афиш. Она была номер один… но он уехал — и вроде как бы забрал с собой ее танец… с тех пор ей не давали партий…
Дочь. Все ропщут… не глазами, так голосом…
Расклейщик афиш. Я не особо ропщу… теперь, когда у меня есть сачок и зеленый садок!
Дочь. И вы счастливы?
Расклейщик афиш. Счастлив, очень… это была мечта моей молодости… и вот она осуществилась, правда, мне уже исполнилось пятьдесят…
Дочь. Пятьдесят лет за сачок и садок…
Расклейщик афиш. Зеленый садок, зеленый…
>* * *
Дочь(Привратнице). Дайте мне вашу шаль, позвольте посидеть здесь, посмотреть на детей человеческих! А вы стойте сзади и объясняйте! (Накидывает шаль и садится у ворот.)
Привратница. Сегодня последний день, опера закрывается… сейчас они узнают, получили ли ангажемент…
Дочь. А те, кого не возьмут?
Привратница. Господи Иисусе, такое видеть… я закрываю лицо шалью…
Дочь. Бедные люди!
Привратница. Смотрите, вон идет одна из них!.. Ее среди избранных нет… Смотрите, как она рыдает…
>* * *
Справа в ворота вбегает Певица, прижимая к глазам платок, на миг останавливается в коридоре, прислонив голову к стене, потом быстро исчезает.
Дочь. Жалко людей!
>* * *
Привратница. Но взгляните сюда — вот как выглядит счастливый человек!
>* * *
Из коридора через ворота выходит Офицер в рединготе, в цилиндре и с букетом роз в руке. Сияющий, веселый.
Привратница. Он женится на фрекен Виктории!..
Офицер(на авансцене, смотрит вверх, поет). Виктория!
Привратница. Фрекен сейчас придет!
Офицер. Прекрасно! Коляска ждет, стол накрыт, шампанское положено в лед… Разрешите мне обнять вас, сударыни. (Обнимает Дочь и Привратницу. Поет.) Виктория!
Женский голос(сверху, поет). Я здесь!
Офицер(начинает ходить взад и вперед). Ладно! Я подожду!
>* * *
Дочь. Ты меня знаешь?
Офицер. Нет, я знаю лишь одну женщину… Викторию! Семь лет я хожу здесь, поджидая ее… после полудня, когда солнце задевает своим краем дымоходы, и вечером, когда опускается ночной мрак… Поглядите на асфальт, и вы увидите следы, оставленные верным любовником! Ура! Она моя! (Поет.) Виктория! (Ответа нет.) Она одевается! (Расклейщику афиш.) У вас, как я погляжу, сачок! В опере все обожают сачки… или, вернее сказать, рыбок! Немых рыбок, ибо они не умеют петь… Сколько стоит такая штуковина?
Расклейщик афиш. Да порядочно!
Офицер(поет). Виктория!.. (Трясет липу.) Смотрите, опять зазеленела! В восьмой раз!.. (Поет.) Виктория!.. Она причесывается!.. (Дочери.) Послушайте, сударыни, позвольте мне подняться за моей невестой!..
Привратница. На сцену вход воспрещен!
Офицер. Семь лет я хожу здесь! Триста шестьдесят пять, помноженное на семь, будет две тысячи пятьсот пятьдесят пять! (Останавливается и ковыряет пальцем дверь с четырехлистником.) …И эту дверь я видел две тысячи пятьсот пятьдесят пять раз, так и не узнав, куда она ведет! И этот четырехлистник, проделанный, чтобы пропускать свет… пропускать свет — для кого? Есть там кто-нибудь? Живет кто-нибудь за этой дверью?
Привратница. Не знаю! Ни разу не видела, чтобы ее открывали!
Офицер. Она похожа на дверь кладовки, которую я видел, когда моя няня по воскресеньям брала меня, четырехлетнего, с собой в гости! В гости, в другие семьи, к другим няням, но меня никогда не пускали дальше кухни, и я сидел между бочкой с водой и ларем с солью; сколько кухонь я повидал на своем веку, а кладовки всегда располагались в прихожей, и в дверях были проверчены дырочки, круглые и в форме четырехлистника!.. Но в опере ведь не может быть кладовки, у них же нет кухни! (Поет.) Виктория!.. Послушайте, сударыня, она же не могла уйти другим ходом?
Привратница. Не могла, другого хода нет!
Офицер. Прекрасно, тогда я не пропущу ее!
Из театра торопливо выходят служащие театра, Офицер внимательно оглядывает каждого.
>* * *
Офицер
