Что нужно этому существу от меня? Оно делает мою мысль нечеткой, расплывчатой. Я взмахнул крыльями и полетел. В уединение. Чтобы сосредоточиться. И только после первого круга над сверкающим на солнце гнездовьем твердокрылов в памяти моей возникло мерцающее сочетание звуков, грустное и прекрасное, таинственное и знакомое, каким-то образом связанное с этим странным существом. Но я не мог его повторить, передать привычными звуками, как будто это была музыка иного мира.
Жилище твердокрылов подо мной казалось вымершим. Обычно вокруг него наблюдается неуемное мельтешение, ничтожная суета.
И вдруг огнем полыхнуло у основания крыльев и мимо меня пронеслись две черные тени…
Я опустился слишком низко… Теперь крылья мои, вращаясь, как сухие листья, летят отдельно от меня, а я камнем падаю в пропасть. Вот она смерть, которой я так жаждал (непонятно — зачем и почему? Да и когда это было?) и которая пришла, когда я забыл о ней. Я смотрю ей в глаза и прощаюсь с сородичами. До меня доносится их скорбь. Что ж, мое существование не прошло для них бесследно. Я научил их приемам борьбы с нападающими твердокрылами: эти твари боялись моих когтей, которыми я встречал их, переворачиваясь в воздухе. Они отчаянно вопили, когда я, сложив крылья, падал вниз, предоставляя им взрезать друг друга. Я расшифровал для сородичей повадки твердокрылов. Учитель?..
Стремительно приближается дно ущелья…
* * *
Я проснулся за мгновение до открытия шлюзов, словно кто-то позвал меня. В глазах еще расползался к горизонту прожорливый зев ущелья.
Но грязевой поток коснулся только моих ног.
Черви в кормушке неожиданно вызвали отвращение. Я не смог заставить себя окунуть клюв в шевелящееся месиво… Это болезнь! Видимо, скоро конец. Что ж, в отличие от Новичка, мне удалось продержаться довольно долго… Интересно, сколько? И, главное, зачем?.. Что за противоестественная жажда продлевать собственные мучения?!..
И снова упряжь впивается в грудь. И снова мерзко повизгивают вагонетки на поворотах. И горбатые тени мечутся в красном сумраке по стенам пещеры…
Кто посылает мне эти издевательские сны о гордых птицах-мягкокрылах, для которых кормушка не стала центром мироздания? Большую часть своей жизни они отдают полету и мышлению…
Что общего между этими птицами и мной, дрожащим от боязни пропустить одну кормежку? (Правда, сегодня… Но это явная болезнь! Хотя ничего страшного не произошло — мне вполне достает сил для работы.)
Силуэт твердокрыла пошевелил крылом.
«Внимание! Не терять бдительности!»
Я с двойным усердием принялся тянуть вагонетку. Видимо, задумавшись, я стал замедлять движение.
«Раз-два, раз-два, раз-два… Надо войти в рабочий ритм…»
К вечеру я почувствовал необычайную слабость. Пришлось протиснуться к кормушке…
Птица, запряженная в вагонетку… Летающий буйвол… Бессмыслица… Спать… Спать… От нетерпения я не мог заснуть и потому все время ощущал незаживающие раны ног и гудящую от усталости спину. И горбы… горбы…
…Стремительно приближается дно ущелья, обрубки крыльев полыхают болью…
…Вдруг мое падение стало замедляться, что-то мешало мне падать, больно врезаясь в тело и опутывая меня… Сеть!
Так вот в чем дело! А мы считали обескрыленных сородичей мертвыми. Но разве это не так? Разве не мертв мягкокрыл без крыльев?!.. Мертв, мертв, мертв…
Боль полыхала красным и черным, пока не исчезло все…
* * *
…И опять я проснулся до срока. Горбы колебались во мраке от дыхания, и, казалось, что по ним пробегают волны. От тоски (странное понятие!) хотелось биться лбом о грязный каменный пол…
Я почувствовал на себе взгляд. Кто-то, лежавший рядом, смотрел на меня. «Новичок!» — обрадовался я, если можно назвать радостью чуть заметный всплеск эмоций.
Он смотрел на меня. (Точнее, она, но здесь это все равно — мертвецы бесполы). Мне показалось, что в духовном вакууме вокруг меня появилось что-то живое. И я устремился навстречу…
…Мы как бы выдвинулись из привычного мира. Видели его, но со стороны не участвуя. А горбатые существа в полумраке тянули за собой вагонетки.
— Нет, — сказал я решительно, — я никогда этого не пойму. Почему они терпят? Уж, действительно, лучше умереть…