- А мне кажется, что это была бы хорошая реклама, - сказал мистер Вейд. - Так или иначе, - продолжил он, более резким тоном, - если вы собираетесь продать мне авто-андроида, то он должен быть в состоянии полюбить мой кадиллак, и это все, что обязательно должно быть сделано!
- О, разумеется, сэр. Мы встроим в него все, что вы хотите. Я только должен предупредить, что подобная привязанность является непредсказуемым качеством даже у человеческих существ, а...
- Вы сделаете его таким, как я сказал, или вообще ничего делать не будете!
- Да, сэр. "Андроид Инкорпорейшн" имеет только одну цель: Счастье Клиента. А теперь скажите, какие еще черты индивидуальности вы хотели бы увидеть в нем, сэр?
- Ну... - мистер Вейд откашлялся. - Прежде всего...
- Добрый вечер, мистер Вейд, - сказал Чарли, вытирая места соединений.
- Добрый вечер, - сказал мистер Вейд. - Ну, как дела?
- Неплохо, сэр. Неплохо. - Чарли приложил смазочный пистолет к арматуре и закачал в нее точно отмеренную порцию масла.
- Автомобиль в хорошем состоянии, Чарли?
- Да... - Синтетическая ткань на лице Чарли была одним из последних триумфальных достижений "Андроид Инкорпорейшн". Он мог, и это действительно выглядело так, хмуриться. - Терпеть не могу критиковать кого-либо, сэр, но я не уверен, что вы гоняли ее по только что покрытым дорогам. Шасси у нее имеет ужасный вид!
- Ничем не могу помочь, Чарли. А ты сможешь исправить его, а?
- Со временем, сэр. Со временем. Разумеется, я говорю так не потому, что меня беспокоит работа. Меня раздражает сама святотатственная природа этого деяния. Не могли бы вы изменить маршрут?
На языке у мистера Вейда уже вертелось замечание, что он мог бы, но не будет делать этого, и вовсе не дело Чарли говорить об этом. Но он вовремя остановил себя. В конце концов, разве это не была та самая реакция, которую он хотел иметь у своего авто-андроида? И разве это не доказывало, что "Андроид Инкорпорейшн" произвела Чарли в полном соответствии с его требованиями?
Вместо этого он сказал:
- Извини, Чарли. В следующий раз я буду более внимательным. - Затем перешел к истинной цели своего визита. - А ты любишь поэзию, а, Чарли?
- Еще бы, сэр. Особенно вашу!
И мистера Вейда охватила приятная волна теплоты от самых кончиков ног до корней волос.
- Сейчас как раз обдумываю новый стишок. В некотором роде хотелось бы услышать твое мнение.
- Давайте, сэр.
- Звучит примерно вот так:
Кури меня утром, кури меня на ночь,
Кури меня, если ты худ.
Ведь я очаровательный, питательный
И, несомненно, прелестный продукт!
- Ну, это просто потрясающе, сэр! Несомненно, все придут от ваших стихов в полное восхищение! Как это здорово, мистер Вейд, должно быть, вы настоящий гений, раз могли придумать штуку, подобную этой.
- Ну, вряд ли уж гений.
Чарли вытер очередное сочленение, приложил к нему смазочный пистолет.
- Нет, нет, вы гений, сэр!
- Ладно уж...
Гараж мистер Вейд покинул легким шагом. Он никогда не пел в дýше, но этим вечером нарушил традицию и дал волю своему голосу. И все время, пока он пел, в голове у него плясали картины... картины, на которых толпы людей направлялись в аптеки и табачные лавки и везде говорили одно и то же: "Пожалуйста, дайте и мне говорящий портсигар Вейда, я без ума от него"; картины, где все новые и новые заказы отправлялись на фабрику, а табачные компании соперничали друг с другом за патент на использование нового стишка, а ремни конвейера вращались все быстрее и быстрее, а девушки на технологических линиях двигались, как фигуры в ускоренном кино...
- Артур!
Мистер Вейд переключил переговорное устройство душевой на "Т". - Да, дорогая?
- Эти самые, Бетти и Боб, - продолжила миссис Вейд. - Я нигде не могу отыскать их!
- А ты заглядывала в кухню?
- Сейчас я как раз в кухне, а их здесь нет; вся посуда свалена в раковину, пол не убран, а...
- Сейчас я приду, - сказал мистер Вейд.
Он торопливо вытерся полотенцем, быстренько надел рубашку, шорты и комнатные туфли, все время повторяя про себя то, что именно скажет им, когда найдет их. По пути он как раз выстраивал высказывания в единую цепочку: или они начнут работать как надо, или он на самом деле сотрет их ленты!