Рыжих Андрей. Всегда искал мужских занятий, поэтому служил в милиции — вот кому надо было в спецназ! Семью завести не успел, умер от водки.
Братья Шишковы. Колю зарезали по пьянке; Виктор-инвалид — лучший из них, умнейший парень — спился и повесился; Саша стал инженером и живет где-то с семьей. Счастья им не досталось.
Курлов Боря. В детстве и юности — великолепный футболист. Трудится простым работягой, не пьет, не курит, имеет детей и внуков. Счастлив в семье, поэтому счастлив в жизни. Очень порядочный и умный человек!
Буняев Сашка — сосед Бори. Тоже увлекался футболом, но потом связался с «блатными» и пошел по тюрьмам. Двоих детей «повесил» на шею своей матери, а сам запился и умер. Украл у меня однажды старенький 486-й компьютер, но я на него не очень злился: не обеднел же! — сразу купил взамен хороший «Пентиум». Счастья он не видел — оттого, что вырос подлым и завистливым.
Дорогавцев Гоша. Ума недалекого — трудоголик и рубаха-парень; наверное, был счастлив семьей и детьми, пока жена его не «орогатила». Стал попивать, но остался щедрым и добродушным.
Бусыгин Саня. В детстве был хорошим товарищем; говорят, что имел семью, работал шофером и умер от водки.
Братья Викулины. Слава дружил с моим братом и по характеру похож на Гошу Дорогавцева: заботливый семьянин, пьет мало. Его брат Володя был веселым парнем, но с женой разошелся, запил и тоже умер.
Погудин Саша. Большой добродушный увалень. Говорили, что болел, но погиб тоже от водки.
Беляев Серега по кличке Мапа. Никто не мог сказать, почему «Мапа» и что это такое, но все его так звали, за глаза и побаивались. Добродушнейший парень! Еще в армии попал в дисбат и вышел оттуда насмерть запуганным; однажды потерял работу сцепщика на железной дороге и не смог найти другую. Спился до крайности и умер.
Обметкин Саша. Куркулистый мужик! В молодости здорово пил, но бросил и стал богатеть. Понял, что нехорошо быть жадным тогда, когда самого жена «накосила» на квартиру и «бабки». Счастлив не будет, потому что столько денег, сколько хочет, ему все равно не скопить.
Покачайло Сергей. Считался олигофреном, но уехал в деревню, нашел себе доярку и упорным трудом зажил так, что «я тебе дам»! Наверное, ему хорошо.
Братья Рябовы. Володя пить бросил, забогател; Сережка еще пьет, но в трудолюбии не отстает. Хорошие мужики! Их отец от водки повесился, жалко его: не мог уже бороться с этим недугом.
Дымов Саша. Мой второй лучший школьный друг помимо Кости; полковник в отставке, взрослые дети и внуки, но вряд ли счастлив. Ему надо было возле родителей жить, а он бежал от них служить в дальние города: съедали «добрыми» советами и нотациями. Саня всегда чувствовал себя чужим в своей семье — как будто брошенным.
Алехин Игорь. В молодости чуть не повесился от неразделенной любви: слишком долго страдал. Потом женился на другой и понял, что та любовь была глупостью; нашел упоение в семье и работе штатного журналиста крупной газовой компании. Думаю, что счастлив, поскольку копошится в обыденном мелкотемье: умному человеку гораздо тяжелей!.. Спортсмен, не пьет, не курит, ни разу не произнес ни одного мата. Уж как терпит при нашей-то вечно неустроенной жизни?
Морозов Виктор. Весь в коммерции!.. Деньги вроде есть, но счастье как-то не идет к нему: разведен, ребенок с матерью, а он все один. По-моему, и не задумывается о счастье; некогда — все новые и новые бизнес-проекты.
Мартынов Федор. Бывший пилот вертолета, воевал в Афганистане; орденов и медалей — полпуда! Он щупленький и главная проблема — не хватает груди, чтобы все их разместить. В остальном, кажется, доволен жизнью. Федя спиться не успел из-за нехватки времени: все время в воздухе. Ничего!.. Пенсия у него хорошая — еще успеет от безделья.
Колокольцов Саша. Добродушный богатырь; женат, семья, дети, внуки. Кажется, что он вообще не знал проблем: способен смахнуть их одной левой! Были трудности во взаимопонимании с женой, но вроде все наладилось. Побольше бы таких людей!
Ипатов Сергей. Всегда весь в «блатах» и чиновничьих карьерах; иногда не знает, куда спрятаться от недоброжелателей, способных запросто «грохнуть». Не завидую его судьбе!..