Трагикомедия в двух действиях
Вместо предисловия. Разговор драматурга с редактором журнала «Современная драматургия», где впервые была опубликована эта пьеса.
РЕДАКТОР
Вопрос, который первым сам собою
Напрашивается: почему в стихах?
ДРАМАТУРГ
Ну, я стихами это не назвал бы.
Ритмическая проза – так верней,
Хоть есть и рифмы кое-где. Навскидку
Отвечу так: все господа актеры
Ужасно любят отсебячить. Я,
Попав на свой спектакль и слыша текст,
Не раз спросить хотел: а что за пьеса?
Я этого, ей-богу, не писал!
Когда есть ритм, то вольно иль невольно
Актеры будут следовать словам,
А не тому, что кажется им лучше.
РЕДАКТОР
Сойдет за версию. А ежели серьезно?
ДРАМАТУРГ
Пожалуй, дело в том, что я хотел
Столкнуть две разноправные стихии:
Высокий ямба штиль – и просторечье.
Когда герой, ну, типа, мямлит чё-то,
Уныло кособочит языком,
В колдобинах трясется смутной речи,
Нескладной, бытовой, и вдруг нежданно
Глаголом звонким жжет и сам себе
При этом удивляется, я вижу,
Как он на миг становится другим,
Взлетает…
РЕДАКТОР
На бумажном самолете?
ДРАМАТУРГ
Ну да, наверно. Грубо говоря,
Об этом пьеса: о минутах кратких
Полета, и о том, как все хотят
Взлететь. Но вот куда – не понимают.
И тюкаются носом.
РЕДАКТОР
А потом?
ДРАМАТУРГ
Потом опять. Но пьеса о другом.
Она, как я сказал, о столкновеньях
Того, что есть, с тем, что хотим мы видеть
В себе, в других… Ну, в общем… как-то так.
РЕДАКТОР
Ясней не сформулируете?
ДРАМАТУРГ
Вряд ли.
Да и зачем театр тогда? Пусть он
Найдет свой смысл и, может быть, закон
Короткого, но дерзкого полета.
И самолетик попадет в кого-то.
РЕДАКТОР