— Я с Украины, тогда еще украинской ССР. Родилась в Запорожской области, Андреевский район, село Радоловка, — это очень большое село. Был тогда 1942 год, полыхала война, горела вся Украина, юг Украины, и все дома у людей, все село немцы захватили и румыны… Не было ни дома, ничего не было, даже несчастного ребенка не во что было запеленать. Дом сгорел, все сгорело, живность вся сгорела: ни коровы, ничего абсолютно.
Когда я родилась, папа снял с себя рубашку — и завернули меня. А сам бедный вообще, нечего было даже надеть, все сгорело. Вот я выжила, представляете, и через два месяца маму отправили окопы рыть в Мелитополь — город такой есть на Украине. И даже не смотрели, что ребенок есть. Власть объявила: «Скорей идите рыть окопы, потому что немцы нападают». И она бросила, бросила меня. Бабушка меня выходила, она была очень сметливой и умной женщиной, верующей такой.
Потом уже мы построили себе маленький домик, стало немножечко получше. Я так и жила, и училась я там же. А наше село, между прочим, болгарское. Я болгарка, не русская и не украинка. Ну а так — село у нас было очень большое, и все в основном жили только болгары, иногда там какой-нибудь прилепец приедет. Вообще, хоть и болгарское село, но школа была одна украинская, другая — русская.
Я училась, конечно, в русской школе. Закончила хорошо, с одной только четверкой, все было на пять. Тогда в те времена правил у нас Хрущев, как раз, когда я закончила школу — 1959 год. Он сделал так, что вот закончили школу дети и они должны два года были отработать и потом могли уехать куда-то там: или работать, или учиться. И вот он не выпускал, не знаю, что было в России, но на Украине не выпускали. Представляете?
Я вообще-то была отличницей, а мой папа все-таки был тоже как бы у власти, — председатель колхоза. Паспортов ни у кого не было, это же как жили? Папа мне говорит: «Все же знают тебя, ты хорошо училась очень. — Я такая была активная. — Мы можем тебя выпустить, ты получишь паспорт и поедешь учиться». Я хотела быть врачом. И говорю: «Папа, ну как же так? Я уеду, а потом все будут пальцем на тебя показывать: «Ты свою дочку отправил учиться, а мы, значит…» Другие девчонки там тоже были: и средние такие, и те, что очень хорошо учились, и еще были ребята. А ребятам хорошо было, их в армию прямо сразу забирали, они не мучились, как женщины и девочки. А нам — вот так.