Это был тупик.
Ковалев добрел, держась за стены, до холла, и упал на диван. Выплеск ярости отнял у него последние силы. Спать хотелось нестерпимо. Царящий вокруг мрак вползал в мозг. Посижу, выжду, решил он. Через час поднимусь к Магомету за ключом. Часа им, наверное, хватит.
Зачем я столько пил? — подумал он. И это была последняя мысль, которую он запомнил.
Не знал наш герой, что Саши в то время просто еще не было в номере. Сосед Магомета засиделся со знакомым дежурным врачом — играли в шахматы. Около часа ночи, возвращаясь к себе, майор Саша прошел мимо спящего Ковалева, не заметив его.
Не знал наш герой и того, что ключ от чужого номера, оказывается, все это время благополучно лежал в кармане его пиджака. Магомет положил и даже предупредил товарища: не забудь, — если что, откроешь дверь моим ключом. Ковалев за болтовней как-то упустил этот момент. Глупо получилось. Анекдот.
Вспоминали бы потом все это со смехом (трудно поверить, но Ковалев обладал чувством юмора), если бы не…
Если бы не утреннее пробуждение.
…Итак, мы оставили нашего героя в туалете — обезумевшего, потерявшего связь с реальностью.
Описывать, как он бегал по этажам и коридорам с криками: «Чертовщина!», «Хозяин пропал!», «Как есть чертовщина!», «Потерял Хозяина!», — незачем. Как перебудил всех и вся, как снял с подушки сначала медсестру, потом дежурного врача… нет, не надо. Штаны сообразил натянуть (придерживал их рукою, когда метался по санаторию) — и довольно об этом.
Пелена кошмара начала таять лишь в кабинете дежурного врача, оставляя чувство невообразимой, вселенской потери.
Врач вколол несчастному Ковалеву изрядную порцию транквилизатора и осмотрел его. Осмотр длился ненормально долго. И реплика, которую врач подал во время этого процесса, была всего одна: «Не может такого быть… потому что не может…» Весьма точное замечание. Да, пострадавший полностью лишился гениталий — событие в хирургической практике, казалось бы, рядовое, — но… Никакой вам кровавой раны. Даже зарубцевавшейся раны — нет, как нет. На месте гипотетического отсечения наблюдалось темно-серое пятно непонятной природы, твердое на ощупь и покрытое тонким слоем слизи. Зрелище, прямо скажем, не для слабонервных. Когда Ковалев оделся, врач только и спросил, старясь не смотреть в глаза пациенту: «Как же тебя угораздило, парень?»
Из санатория нашего героя увезли в местную больницу. Там за него взялись урологи. В самом деле, как ни относись к происшедшему, — с недоверием, с профессиональным любопытством, — а пациент нуждался в срочной операции. В конце концов, нужно же было освободить его от жидкости, скопившейся в мочевом пузыре?! И обеспечить ему возможность выполнять это простое действие самостоятельно — на всю оставшуюся жизнь… Ковалев, кстати, так и не облегчился в санаторском туалете — терпел со вчерашнего дня. Да и каким образом он мог облегчиться, позволено будет спросить? Только при помощи хирургического вмешательства, каковое и было незамедлительно произведено.
Пациент выдержал в этот день две операции. Надлобковую пункцию сделали сразу по поступлении в больницу, избавив его от физиологических мучений. Полноценную цистостомию (создание наружного хода в мочевой пузырь) и дренирование (введение в дырку специальной трубочки) сделали чуть позже. К вечеру Ковалев уже лежал на койке — с дренажной трубкой в боку и с гноящейся тоской в груди. На конце трубки был закреплен мочеприемник — пластиковая баночка, в которой скапливалось… ясно, что именно. Баночку время от времени нужно было освобождать. Что касается распирающей грудь тоски, то выводить ее из организма урологи не умели.
И вообще, ничем более, кроме описанных процедур, медицина не могла помочь нашему герою. Доктора с неохотой врали о похожих случаях, которые, кажется, благополучно разрешились; и все как один стыдливо отводили взгляд. Медсестры скорбно вздыхали, жалея пропавшего мужика… Ночь прошла в многослойных кошмарах, где Ковалеву снилось, будто он спит и видит сны, в которых он спит…
А следующим вечером случилось новое происшествие, развернувшее эту историю абсолютно неожиданным ракурсом.
