— О! — воскликнула женщина, — сколько же натерпелась ты, бедная девочка! Где ты была, что ты делала эти долгие годы?..
— Она говорит, что в няньках была у деревенских…
— Какой ужас, о, какой ужас! — звенело над головой Хариты, которую она покорно держала под теплыми ладонями чужих рук, — ну, скажи же мне, узнаешь ты меня? Ну, назови меня, скажи мне — здравствуй, тетя Варя!
— Здравствуй, тетя Варя! — покорно ответила Харита.
— Ты забыла меня? Ты все забыла, все?
— Все! — шмыгнула носом Харита, — все!
Тетя Варя встала.
— Пойдем же скорее отсюда, пойдем из этого приюта горя и несчастья! Тебе здесь не место, ты претерпела свое!
Она жала руки девушке, благодарила ее за что-то. Харита разглядывала свою неожиданную тетку, она показалась ей похожею на театральную графиню. Один только раз и была Харита в деревенском театре, но запомнила все, что там было, крепко, на всю жизнь. Теперь этот театр вспомнился ей, как живой, и показалось, что она сама на сцене и на нее глядят отовсюду свои деревенские ребята.
Тогда Харита выправила грудь, вытянула шею и сказала таким же деревянным, натянутым, как у тетки, голосом:
— Да, пойдем скорей, тетя Варя, из этого несчастья!
— Голос! Голос! — вскрикнула тетя Варя, — как он напоминает покойную ее мать, мою сестру! О, боже!
Она приложила к глазам платок. От него шел запах, напомнивший Харите с тоскою поле и луга, Алешку и Поленовку, а потом Увек и чудесный город. Харита дернула тетку за платье и сказала:
— А когда в Москву поедем?
— В Москву? О, дитя! Ты хочешь скорее к отцу, в его объятия! Но подожди, подожди! Как я покажу тебя ему такою? Мы нашьем тебе платьев, ты будешь учиться, как держать себя… У тебя будет учитель, который научит тебя говорить, читать книги, все знать…
Харита покорно опустила голову.
«Ученая — скорей дорогу в тот город найду! — подумала она, — не в пропажу!»
— Учиться я буду! — сказала она и дернула за руку тетку, — а Алешку мы тоже возьмем?
— Какого Алешку? Харита засмеялась.
— Нашего Алешку. Разве не знаешь?
Тетя Варя растерянно оглянулась. Девушка, улыбнувшись, заметила снисходительно:
— Кто-нибудь из ее старых приятелей. Дети так привязчивы.
— О, дитя!
Тетя Варя прослезилась. Она обняла Хариту и прижала ее лицо к своему жесткому поясу.
— Бог вознаградит тебя за твое чуткое сердце! Ты права, не надо забывать старых друзей! Дружба! О, это такое чувство, такое чувство…
Она приложила к глазам пахнувший лугами и сеном платочек. Харита нетерпеливо спросила:
— Алешку-то ты, тетя Варя, возьмешь к отцу?
Девушка сделала таинственный знак, которого не видела Харита, зажатая лицом в платье тети Вари. Тетя Варя кивнула девушке, ответила Харите:
— Ну, конечно, дитя мое, конечно! Мы — не бросим твоего друга, мы потом съездим за ним, разыщем его…
— Чего его искать? Я его сейчас видала, кабы не милицейский, я бы его догнала!
— О, мы догоним его, дитя, догоним! Только не заглушай в себе детских нежных привязанностей, не забывай друзей, не забывай никого, кто тебя любит! Ты дружна была с этим Алешкой?
Харита всхлипнула. Надтреснутый голос тети Вари и жалостливые слова ее растрогали.
— Коров вместе гоняли. И из деревни вместе ушли.
Харита хотела прибавить, что ее бросил Алешка, но промолчала — ведь, могла и тетя Варя не одобрить такого поступка.
— В Москву мы вместе поедем? Ладно?!
— О, да, дитя мое!
Харита потянула тетку за руку:
— Только скорее, тетя Варя!
— Если ты будешь умницей, будешь учиться, будешь хорошо вести себя…
Харита фыркнула:
— А чего мне плохо водить себя? Чай, не слепая, дорогу вижу!
Тетя Варя прижала к груди собачку:
— О, боже! Какие у нее понятия! Она слов не понимает самых обыкновенных!
— Это пройдет! — сказала учительница, подавая огромный ридикюль тете Варе, — девочки так быстро перенимают хорошие манеры!
— Я надеюсь!
Собачка тявкнула тонким голоском. Тетка, раскланиваясь, вышла в коридор. За нею повели Хариту. Их провожали все няньки, учительницы, заведующая с пунцовыми губами, целовавшая Хариту в лоб. Среди этой шумной толпы шлёпала Алешкиными сапогами Харита. Сзади шумели ребята, как потревоженный улей. Они толкали друг друга, чтобы хоть одним глазом посмотреть на счастливую девчонку.
