Поэт поднялся, зардевшись от неожиданной похвалы, и впервые увидел сотни глаз, смотревших на него. Одни смотрели с иронией, другие насмешливо, участливо, с тайной завистью, пренебрежением и равнодушием. Кое-кто смотрел откровенно враждебно. Но самое главное, Поэт не услышал ни одного сердца.
Так как же тебе удается так хорошо работать? - спросил Большой Начальник. "Рассказать? А вдруг не поверят, засмеют? Как это пережить... Но ведь если все время молчать, то зачем тогда я вообще пишу, кому? Для кого бьется мое сердце? А, будь что будет!"
- Мне помогают мои стихи. - "Все, назад дороги нет!"
- Что? Стихи?
Гробовое молчание повисло над залом. Состояние людей можно было охарактеризовать как шоковое.
Это как же? Что еще за стихи? - недоуменно спросил Большой Начальник.
- Как что? Стихи это... Это стихи... Когда слова в рифму... Строчки... - Поэт был растерян. Ну как объяснить, что такое стихи... А если... И он громко начал.
Нас с детства звездный свет манит,
Воображение наше будит,
Он наши взгляды как магнит
К себе притягивает. Люди
Его воспели сотни раз
В сонетах, одах, мадригалах.
Устал от этого Парнас
Он слышал их уже немало...
Дальше он уже не успел продолжить. Сидящий рядом с ним здоровенный Детина громко на весь зал заржал: "Га-га-га!". Поэт будто споткнувшись, недоуменно, не понимая, как можно смеяться, когда читают стихи и растеряно посмотрел на Детину.
- Ты что? Это же стихи?!
Но все было бесполезно. Смеялся уже весь зал. Люди корчились от смеха, всхлипывали, падали со стульев, катаясь по полу и суча коленками.
- Хо-хо-хо!
- Парнас! Вот умора!
- Ха-ха-ха!
- Нет, вы слыхали, - он нас будит!
- Ну, уморил! - Большой Начальник вытирал платком слезы. - Ну ты даешь! Где же ты такое нашел?
- Люди, вы что! Это же... Я ведь... - Поэт инстинктивно понимал, что сейчас лучше молчать. Но ведь тогда эти люди так и останутся равнодушными и не живыми. Нет, он должен им по-мочь! Но как? Как? И тогда Поэт решился на крайность.
- Смотрите же, слепцы!
Поэт рванул грудь и, схватив рукой сердце, высоко поднял его над головой.
- Смотрите же!
Хохот прервался мгновенно. Люди ошарашено смотрели, как на ладони Поэта ритмично пульсирует какой-то непонятный, невиданный доселе предмет. Поэт торжествовал.
- Когда оно забилось в моей груди, я все увидел иначе. Оно живет в каждом из вас, но оно спит. Разбудите его, и вы почувствуете, что жизнь - это не только работа и зарплата, телевизор и диван, это еще и песня, полет. Вы ощутите, как прекрасна лунная ночь и ранний рассвет, как можно опьянеть от одного запаха весны и поймете, что самое тяжелое - расставание с любимой, а самое страшное - потерять честь. Поймете, что счастье не в том, чтобы получать больше, чем другие и быстрее копить, а в том, чтобы тебе верили и где-то ждали, чтобы ты был кому-то нужен, чтобы любить и быть любимым, чтобы после твоей смерти люди могли вспомнить о тебе и поблагодарить за то, что ты был. Так разбудите же его в себе, люди!
Повиснувшую тяжелую тишину нарушил слегка обалдевший от этой речи голос Детины.
- Кого разбудить-то? Кто спит?
- Как кто? Сердце!
Поэту казалось, что он убедил их, доказал людям свою правоту, а когда на его слова зал ответил оглушительным смехом, Поэт отшатнулся. Сердце качнулось и упало с ладони на пол. Растерявшись, он хотел было тут же поднять его, но в этот момент Большой Начальник, сползший от истерического смеха под стол, махнул рукой, всем своим видом показывая, что собрание закончено. Все вскочили со своих мест и бросились прочь из душного зала. Поэта едва не сбили с ног.
- Сердце, осторожно же, люди, сердце! - закричал он, но эти слова потонули в новом взрыве смеха. И увлекаемой толпой, Поэт очутился на улице. Сердце кто-то поддал ногой, и оно, несколько раз перевернувшись в воздухе и забрызгав толкающихся в дверях кровью, вылетело на мостовую.
Поэт пытался выбраться из людского потока, уносившего его все дальше и дальше, но толпа не пускала, ибо каждый спешил домой, а чтобы пропустить Поэта, нужно было на мгновение притормозить. И постепенно порывы Поэта становились все слабее и слабее.
