Цифровая грамотность состоит даже не в использовании меньшего количества битов. Напротив, ее цель – освободить пользователей настолько, чтобы они могли использовать как можно больше битов, но при этом не чувствовать никакой перегрузки. Точное количество используемых битов, которое к тому же изо дня в день отличается, не имеет значения. Важно понять, как лучше всего их использовать – нужным образом в нужное время. Перефразируя Экклезиаста, можно сказать, что есть время сохранять и время удалять; время включать и время выключать; всякому делу свое время. Но всегда нужно думать, каким образом можно оставить биты в покое. Иного способа выжить в мире бесконечных битов просто нет.
Иногда на семинарах я иллюстрирую цифровую грамотность на доске: рисую пустой квадрат, внутри него просто белое пространство. Потом я пишу внутри него слово. В квадрате сначала не было ничего, а сейчас там находится один предмет. Это слово хорошо видно.
Потом я рисую еще один квадрат того же размера и закрашиваю его маркером, так что белой доски не остается. И тут я спрашиваю аудиторию: как лучше всего передать сообщение в этом случае? Что будет, если просто написать новое слово? Я пишу его – и оно остается невидимым. Это всего лишь чернила поверх других чернил, которых и так слишком много. Нет контраста, который показал бы, что это за слово или хотя бы где оно. Я могу написать еще много слов, но все с тем же успехом: передать сообщение нельзя. Среда перенасыщена информацией, и никакие писания ничего не дадут. «Каково же решение?» – спрашиваю я.
Умный студент всегда найдет правильный ответ: возьмите ластик. Если я воспользуюсь ластиком в случае со вторым квадратом, который полностью закрашен чернилами, это наконец-то позволит мне передать информацию в этой загрязненной среде, удалив часть материала. Я могу написать ластиком слово или очистить часть доски, чтобы написать на ней новое слово; я могу даже полностью очистить весь квадрат так, чтобы читатель смог полностью сосредоточиться на следующем слове, которое будет там написано.
В условиях бесконечности битов единственный способ с ними справиться – взять ластик. Это и значит оставить биты в покое: всегда искать возможности удалить, отсрочить или отфильтровать биты, которые встают у нас на пути, иначе они будут накапливаться. Итак, альтернативное определение цифровой грамотности – постоянные попытки добиться пустоты в мире бесконечных битов[4].
Пустота лежит в основе цифровой грамотности, и это может беспокоить. Часто пустота воспринимается отрицательно: «из этого ничего не получится», «это совершенно пустая вещь». Мы предпочитаем что-то иметь, ведь мы живем в такой культуре, где, как ни крути, чем больше, тем лучше. Символ успеха – изобилие, которое измеряется в размерах и количестве: например, большие дома с множеством вещей. Это не моральное суждение, а замечание относительно приобретений. В мире конечных или скудных ресурсов мы часто оцениваем людей по тому, сколько они имеют.
В цифровом же мире, где размер и количество значат не так много, все иначе. Биты легко доступны каждому, у кого есть выход в интернет. Они подобны тем чернилам в закрашенном квадратике на доске: обретают смысл только при удалении части. Ограничены ресурсы не битов, а нашего времени и внимания, которые мы на них тратим. Успеха в цифровом мире можно достигнуть, если создать спокойное пустое местечко, где мы можем сконцентрироваться на тех битах, которые нам нужны, и тогда, когда они нам нужны.
Пустота приносит немедленную выгоду – возможность отдыха. Я называю это завершенностью, и этого чувства многие не испытывали долгие годы. Оно овладевало мной, когда я возвращался домой с последнего урока в учебном году, бросал все свои папки и записи в барбекюшницу на заднем дворе и зажигал спичку. Глядя, как бумаги и проекты превращаются в дым, я ощущал освобождение. Это было официальное начало лета, и для меня наступала завершенность. Больше никаких учебных дел, никакого бремени долгосрочных проектов, и можно не беспокоиться, где хранить старые бумаги! Все кончилось, я избавился от них.